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Arnold Stadlers hat ein verwirrend einfaches Buch geschrie-

ben. Der Schriftsteller, der einst katholische Theologie studiert 

und 1999 den Büchnerpreis erhalten hat, geht in eine evange-

lische Kirche, in die von Tuttlingen in Baden-Württemberg. „Da 

steht ein großes JA vor mir“, erlebt er. Er sieht die Arbeit der 

Schweizer Künstlerin Margaret Marquardt, die den 

Gekreuzigten mit einem schier endlosen Band aus weißem 

Verbandsmaterial verbunden hat. Daneben ein Lichtstrahl, der 

oben und unten verbindet. Wer das Buch liest, wird zunächst 

schauen. Bezwingend stark, verstörend still, verbergend detailliert nähern sich Fotos 

dem Kreuz, dem die Künstlerin die Schwere nehmen will. „Das ist aber keine 

Rotkreuz-Theologie, sagt sie.“ Sondern? „Das Verhüllen ist ein Zeigen“, sagt Stadler. 

Er schreibt seinem Eindruck hinterher, verknüpft Persönliches mit sprach-, kunst-, 

kirchen- und profangeschichtlichen, theologischen und politisch-zeitgenössischen 

Einschätzungen. Nur klingt das seltsam anders als im akademischen Diskurs. 

Stadler nämlich kommt zu keiner Feststellung, sondern lässt die Üppigkeit des 

Wissens in ereignisartig einfache Sätze münden. „Die schönste Richtung ist nach wie 

vor die Himmelsrichtung. Alle Künstler kommen von da.“ Oder: „Man muss dazu nicht 

gläubig sein, doch glauben, dass ein Glaube schöner als ein Unglaube ist: dies 

schon.“  

Die Einfachheit ist nicht auftrumpfend eindeutig, sondern auf musikalische Weise 

mehrstimmig. Indem auf eine ohnehin nicht mögliche Klarheit verzichtet wird, tritt das 

Geheimnis hervor. Da kann einem Leser, der staunen will, widerfahren, was der 

Autor in der Kirche in Tuttlingen erfahren hat: „Das bist du, sagte ich mir“. Das Buch 

ist ein Exodus aus einer Tagesordnungspunktkultur, die aus Kirchen kundenorientier-
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te Funktionsräume macht, in denen man allein ist „mit seiner Konferenzbestuhlung, 

seinen Konzertprogrammheften und seinem vollen Terminkalender.“  

Während nicht wenige Theologen in vertrauter Regelmäßigkeit die Brutalität dieses 

Symboles problematisieren, sieht Stadler in der Installation der Künstlerin etwas Ü-

berliefertes neu, nämlich „dass der Mensch ein verwundbares und verwundetes 

Wesen ist, das der Heilung, ja der Rettung bedarf.“ Am Ende ist der Verband abge-

nommen, was das Heilsame noch einmal erschreckend schön vor Augen stellt.  

Er schreibe sein Leben lang an einem Buch, hat Stadler einmal gesagt, der einem 

breiten Publikum durch seine Romane bekannt ist. Bewundert wird er für seine 

Polemiken, für das Ineinander von Heiterkeit und Traurigkeit, für Sätze, mit denen er 

wie in „Salvatore“ nicht zuletzt die Unempfindlichkeit der heutigen Theologenzunft 

seziert, allerdings aus Sehnsucht, stets mit Erbarmen. Vieles davon klingt in dem 

jetzigen Buch an. Und doch ist es einzigartig neu. Es wirkt, als habe der Blick auf den 

heilsam gezeigten Schmerz in Tuttlingen auch Stadlers Sprache verbunden. Da ist 

einer, der wie ein Kind „Ja“ sagt, weil zum ihm „JA“ gesagt ist. Das „Nein“ klingt mit 

und nach, aber es tut nicht mehr weh. Zu schön das Band der Worte.  
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