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Im Abschiednehmen müsste 

man eigentlich geübt sein: Man 

winkt am Bahnsteig, sagt dem 

Urlaub Adieu. Der  Arbeitgeber 

wechselt, Freundschaften verlie-

ren sich, es stirbt ein naher 

Mensch. Trotzdem sind Tren-

nungen mit unliebsamen Gefüh-

len verbunden: Man ist hilflos, 

wütend, sehnt sich nach dem 

Verlorenen. Das vielleicht be-

stimmendste Gefühl beim Ab-

schiednehmen aber ist es, keine 

rechten Worte zu finden. Doch 

kaum jemand hat den Mut, diese Ohnmacht zuzugeben. Stattdessen wird über den Abschied 

hinweggeredet, seine Größe kleingeredet. Das Sterben wird geschönt. Es war ein „schmerz-

freies Gehen“, muss der Held in Arnold Stadlers jüngsten Roman „Rauschzeit“ hören, als ein 

geliebter Mensch gestorben ist. In diesem Augenblick ist dem Romanhelden klar: Es gibt 

kein verlogeneres Wort für das Sterben als Gehen, denn die Toten kommen nicht wieder. 

Doch selbst Theologen auf den Friedhöfen sprächen vom Sterben als x-beliebigem Gehen, 

behauptet die Hauptfigur: „Allgemeinverständliche Mitläufersätze“ auf der Höhe der Zeit sei-

en das, mit denen man nicht nur den Abschiedsschmerz, sondern auch noch gleich die Auf-

erstehung abschaffen wolle. 

Arnold Stadler ist ursprünglich selbst Theologe. Doch die Versuche, den Tod aufzuhüb-

schen, deprimieren ihn. Ganz anders die Sprache der Poesie, zu der er auch biblische Auto-

ren zählt. „Jedes literarische Buch, das seinen Namen verdient, ist eine Form von Seelsorge, 

und zwar in einer sehr engagierten Form. Es geht nämlich um eine einzelne Seele. Das ist 

der Idealfall. Es geht nicht abstrakt um Totalitäten, sondern um den Einzelfall – wie bei 

Jesus.“    
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Wer den Schmerz ernst und als unverwechselbar nimmt, widersetzt sich den Versuchen, den 

Abschiedsschmerz zu überspielen. Doch das Verharmlosen des Endes beginnt bereits, 

wenn man so tut, als ob es kein Altern gäbe. Allenfalls wird es zum Problem erklärt, das 

doch auch viele Möglichkeiten in sich berge. Das ist der Tonfall von Apothekenzeitschriften 

oder eines munteren Seniorenberaters, wie ihn der Schriftsteller und Satiriker Robert Gern-

hardt in einer Erzählung auftreten lässt. Allerdings hat dieser Seniorenberater mit einem be-

sonders schweren Fall zu tun, dem extrem starrköpfigen Walther von der Vogelweide, den 

großen Dichter des 13. Jahrhunderts.  

 

Sich gegen jede Veränderung sperren 

Dank einer Auffaltung des Zeit-Raum-Kontinuums hat der Seniorenbetreuer die Chance, 

direkt auf seinen Klienten einzuwirken, nämlich in dessen Dichterklause. Dort skandiert 

Walther gerade sein ergreifendes Altersklagelied „Owê war sint verswunden alliu mîniu jâr“: 

„Die meine Spielgefährten waren, sie sind träge und alt. Felder sind entstanden, abgehauen 

der Wald.“ „Ich habe das Gefühl“, greift der Seniorenbetreuer ein, „dass Sie sich gegen jede 

Veränderung sperren und sich dadurch einen positiven Zugang zu Ihrer jetzigen Situation 

von vornherein blockieren.“ Walther skandiert weiter: „Oweh, wie wir mit süßen Dingen ver-

giftet sind! Ich sehe die bittre Galle mitten im Honig schwimmen: Die Welt ist außen schön, 

weiß, grün und rot, und innen von schwarzer Farbe, finster wie der Tod.“ „Herr Walther, wis-

sen Sie was?“, unterbricht der Betreuer erneut: „So alt Sie auch sein mögen, Sie haben noch 

viel zu lernen.“ Etwa sich konstruktiv in die Gemeinschaft einzubringen: „Sie dichten doch so 

schön, da könnten Sie sich auf Altenabenden, sorry: Seniorentreffs, dadurch nützlich ma-

chen, dass Sie zu den Problemen Ihrer Gruppe immer etwas Gereimtes beisteuern, 

möglichst in heiterer Form, das kommt immer gut.“ 

Die Erzählung persifliert die Lebensmaxime, möglichst immer optimistisch zu sein. Damit 

stellt die Geschichte eine Palette heutiger Angebote in Frage, die den Abschiedsschmerz 

aus der Welt schaffen wollen. Dazu gehören Trauerreisen, die den Verlust zur Chance erklä-

ren. Manche gehen ins Kloster, andere buchen eine Pilgerreise, wieder andere stechen in 

See, um die Trauer am besten gleich an Land zu lassen. Davon erzählt die Geschichte „Star-

code red“ von Karen Köhler, die ihre Heldin auf eine Kreuzfahrt schickt. Denn ihr ist alles 

egal geworden, seit ihr Partner sie verlassen hat. Allerdings hat sie die Kreuzfahrt nicht als 

Touristin gebucht, sondern auf dem Schiff als Schauspielerin angeheuert. Gekonnt legt sie 

auf der Bühne Loriots Jodeldiplom ab, haspelt und lispelt sich durch die Fernsehansage. Die 

Berechenbarkeit der Lachsalven jedoch machen sie traurig. „Und je trauriger ich werde, 

desto lustiger findet mich das Publikum. Und das macht mich noch trauriger.“  
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Das Schiff wirkt wie ein Symbol, welchen Platz unangenehme Gefühle heute haben dürfen. 

Während oben das Lachen auftritt, lebt die traurige Heldin unterhalb der Wasseroberfläche, 

wie die übrige Belegschaft in fensterlosen Kabinen. Nur zu streng kontrollierten Zeiten darf 

sie nach oben, um dort die Heiterkeit mit standardisierten Injektionen am Leben zu halten. 

So geht die Reise bis ans Ende der Welt, an den Polarkreis, wo die Schauspielerin auf den 

Lofoten Freigang hat. Dort tritt sie gleichsam in eine andere Welt. „Auf einem kleinen Hügel 

steht die Dorfkirche, sie ist ganz aus Holz gemacht. Die schwere Tür und ich brauchen einen 

Moment, um uns zu verständigen, aber dann gibt sie geräuschvoll nach und ich gelange ins 

Trockene.“ Drei flirrige Mädchen in Norwegerpollovern schmücken die Kirche mit Blumen. 

Laut lachen sie, aber das wirkt alles andere als einstudiert. „Sie sind wie das Unkraut am 

Straßenrand: Kräftig, wild und schön.“ Die Schauspielerin verlässt die Kirche, steigt noch 

weiter nach oben. Der Weg wird zum Pfad, der Pfad verschwindet. Unten in der Bucht sieht 

sie die Schiffe, darunter das Wohlfühlboot. „Drei Mal tutet das deutsche Schiff. Und fährt.“ 

Und zwar ohne sie, die dem Zwang zum Daueroptimismus den Abschied gibt. „Ein Regen-

bogen spannt sich auf. Ich schlage meine Wurzeln in den Boden. Ich bin Unkraut.“  

 

Sie steigt aus und kehrt nicht zurück 

Die Erzählung Karen Köhlers ist charakteristisch dafür, wie Poeten vom Abschied erzählen. 

Sie weichen dem Schmerz nicht aus. Doch gerade indem sie davon erzählen, kann Über-

raschendes geschehen: Eine helle Dimension kommt zum Vorschein. Eine Lebendigkeit 

bricht auf, die anders ist als das, was als Abschluss einer erfolgreichen abgeschlossenen 

Trauerarbeit ausgegeben wird, die Rückkehr ins normale Leben. Die Heldin aus Köhlers 

Erzählung nämlich kehrt nicht zurück, sondern steigt aus. Ein neues Leben beginnt. 

Damit muss nicht nur das hiesige Leben gemeint sein. Ohne Scheu erzählen Poeten und 

Dichterinnen auch von der Hoffnung, dass es sich beim Tod nicht um das letztgültige Ende 

handeln muss. So ist das jedenfalls bei Lenka Reinerová, wobei sie in ihrem 2007  veröffent-

lichten Buch „Das Geheimnis der nächsten Minuten“ zunächst einmal ganz alltägliche 

Situationen beschreibt. So findet sich eine Abschiedssituation, wie man sie auf Bahnhöfen 

unzählige Male erleben kann. Doch aufgrund dieses Abschieds lassen Wartesäle in 

Bahnhöfen die letzte deutschsprachige Autorin Prags immer ein wenig erschaudern. 1939 

nämlich verabschiedet sie sich auf einem Bahnhof in Prag von ihrer Mutter und Schwester 

wegen eines beruflichen Aufenthaltes für zehn Tage. Doch am zehnten Tag besetzt die 

Deutsche Wehrmacht den Rest der Tschechoslowakei. Erst viele Jahre später kommt die 

jüdische Autorin zurück. Ihre Mutter und die Schwester sind im Vernichtungslager umge-

kommen. Niemals würde Lenka Reinerová den Schmerz über einen auch noch so alltäglich 
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wirkenden Abschied bagatellisieren oder ihn gar mithilfe eines Trauerworkshops lösen 

wollen. Und doch erzählt auch sie: Im Abschied kann Neues 

beginnen. So überlege sie manchmal, was sie eigentlich nach 

ihrem Tod tun werde. Ein verrückter Gedanke? „Auf jeden Fall 

tröstlich und ermutigend. Denn auf diese Weise wartet man nicht 

auf ein endgültiges Ende, sondern auf die erträumte Möglichkeit 

eines unbekannten, zweifellos völlig andersartigen Anfangs.“ 

 

Von Georg Magirius ist gerade in der edition chrismon das Buch 

erschienen: Abschied, Geschichten vom Loslassen und Neuanfangen, 

160 Seiten, 15 Euro 


