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Von Georg Magirius

Innerhalb weniger Minuten ist die Jesuitenkirche gefllt. Hastig werden in den Sei-
tenschiffen Zusatzstiihle aufgestellt. Ein buntes Plakat reckt sich in die Hohe:
.Parthenia — c’est ici.“ Parthenia — das ist hier. Erwartungsvolle Spannung. Die Klei-
neren stellen sich auf Zehenspitzen. Seine ersten Worte: ,Diese Kirche ist schon —
durch lhre Gegenwart. Wenn Sie singen, fangst sie zu leuchten an.”

Im Sturm erobert er die Herzen — nein, kriegerische Bilder passen nicht: Er strei-
chelt sie, er warmt, er haucht miden Herzen Leben ein. Drei Stunden spéater, nach
Gottesdienst und Vortrag im vor Zuhorern Uberbordenden Hoérsaal der Neuen Uni-
versitat, herrscht Ausgelassenheit. Eine Leichtigkeit, die an eine rauschende Ful3-
ballnacht im Sommer erinnert, wenn das Publikum alle Tore, Sieger und Verlierer
gleichermalien feiert.

Wer ist dieser Mensch? Wie sich der geheimnisvollen Faszination seines Hoff-
nungslachelns ndhern? Man kann es informativ versuchen, méglichst sachlich, mit
Abstand, kuhl und ntchtern: Es handelt sich um Jacques Gaillot, 1983 als jungster
katholischer Bischof im franzdsischen Evreux eingesetzt. Er hat keinerlei Berth-
rungsangste vor der Moderne, vor Rockkonzerten und den Medien, er widmet sich
den Randern der Gesellschaft, hofft auf Schwule in Gemeinden, mdchte die Pries-
terweihe auch fur Frauen, Ehemanner, er besetzt mit Obdachlosen Hauser.

Januar 1995: Der Vatikan versetzt ihn von seiner kleinen Didzese weg. Wohin?
Wenn es nicht wahr wére, klange es wie die Szene aus der Welt des absurden Thea-
ters: Nach Parthenia, einer Didzese in der Sahara, seit 1300 Jahren nicht mehr exi-
stent, ohne Christen. Der Grund: Er sei nicht imstande gewesen, ,als Bischof die
Einheit zu wahren®. Die neue ,Ditzese" gestaltet er nun selber — er sieht sie an allen
Orten, wo reiche, Uppige Gesellschaft ausfranst in die Trockenheit der Wistennot.

Nun hat die Dekanatsgruppe ,Wir sind Kirche* mit Untersttitzung durch Studen-
tengemeinde und Dekanat den Kirchenkritiker nach Heidelberg geladen. Ist es Kir-

chenschelte, die in Begeisterung versetzt? Sicher, seine Positionen sind — dem Han-
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deln Jesu zum Verwechseln &hnlich — innerhalb der Kirche eher unbequem. Das
kann es aber nicht alleine sein, entdecken doch beim Thema ,Pille, Papst und Sex"
unendlich viele Deutsche — sonst sorgféltig verborgen — revolutionare Herzen. Au-
Rerdem enthalt sich Gaillot der Worte, die auf schnellen Szenenapplaus erpicht sind.

Muss man sich dem Bischof theologisch nahern? Ist es die Kihnheit seiner Ge-
danken, die seine Kraft zum Leuchten bringt? Aus seinem Vortrag zur ,Kirchenzu-
kunft* das Vorwort: Vor aller Kirchenenge sei jeder Christ zuerst mal Mensch, ver-
schwistert mit allen Menschen auf dem Planeten Erde. Dann nennt er Kennzeichen
von Kirche: Sie muss ihrer Zeit gerecht werden. Sie ist Kirche der Ausgegrenzten,
der Ausgeschlossenen, nicht eine, die ausschlief3t. Und: ,Das Volk Gottes ist der Kir-
chenfuhrung voraus. Die Erneuerung kommt von der Basis.” Das ist eine Theologie
der weisen, sanften Herzen, fir sich genommen jedoch noch immer nicht der
Schlussel fiur die Begeisterung, die Gaillot entfacht.

Also ein letzter Naherungsversuch: Was die Menschen gebannt, lachelnd und
mit glanzenden Augen lauschen lasst, sind vielleicht Geschichten, des Bischofs bil-
derreiche Sprache. Kein einziger Gedanke, der unkonkret, aufgesetzt und unglaub-
wurdig klingt. Die Erzahlungen sind nicht nur schén, was schdon genug schon ware.
Sie sind, was Galillot ,die Sprache der Tat“ nennt. Wenn man seinen Witz, zugleich
den tiefen Ernst, die Farbenpracht des Alltags hort, ist man geneigt zu glauben, dass
der Bischof sein Leben lebt, um solcherlei Geschichten zu erzahlen. Geschichten, die
wiederum ins Leben drangen, die einem seiner Lieblingsworte, Christus im Gerings-
ten seiner Bruder zu entdecken, ein verfuhrerisches Lacheln geben. Es ist — die zau-
berhafte Poesie der Gerechtigkeit.

Davon eine Perle: ,Nach einem Vortrag kam ein Student mit einer ,ziemlich
schweren Frage’ zu mir. ,Hoffentlich ist sie nicht zu schwer.” — ,Kénnen Sie mir Ihre
Uhr geben?’ Ganz langsam nahm ich sie von meinem Arm — und in dem Augenblick,
als ich sie ihm tberreichen wollte, greift er an seinen Arm und gibt mir seine: ,Bei ei-
nem Tausch verliert man nichts.” Ich kenne weder seinen Namen noch Adresse, aber
jeden Morgen, wenn ich meine neue Uhr betrachte — sie ist viel schoner als die alte —

muss ich an ihn denken.”
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