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Überblick:  

Die heilige Zeit reift in der Stille heran. Davon erzählt der Theologe und Schriftsteller Georg 

Magirius am Morgen des ersten Weihnachtsfeiertages. Er entdeckt den Weihnachtsfrieden 

weniger in den ekstatischen Bescherungsritualen und Gefühlzusammenballungen des 

Heiligabends. Die Geburt des neuen Lebens kommt vielmehr unvermutet, ist auf 

geheimnisvolle Weise in den eigenartig ereignislosen Augenblicken zu ahnen, die dem 

Rausch der heiligen Nacht folgen. In Neubaugebieten regiert eine nie gekannte 

Lautlosigkeit, weil alle Autos parken. Doch heilige Augenblicke können auch Kinderblicke in 

die Kuppel einer großen Kirche bescheren, dazu der schwebende Gesang der 

Weihnachtslieder und die Langeweile in feierlich zerdehnten Gottesdiensten, die sich wie 

Erfüllung anfühlt. Und dann entführt der Erzähler noch an eine ungewöhnlich kleine Krippe. 

Wer die Streichholzschachtel öffnet, sieht darin den Friedensbringer. Er ist so winzig, gering 

und mächtig. dass er nicht nur in der kleinen Schachtel Wohnung findet, sondern auch im 

Herzen der Menschen.  

 

 

Die Presse schreibt: 

Die Mainzer Allgemeine Zeitung wies unter ihren Kulturtipps auf die Sendung in ihrer 

Ausgabe vom 18.12. 2008 hin: „Poetische Erinnerungen an Kirchenbau, Musik und Krippe 

der Mainzer Christuskirche sind Schwerpunkt der Halbstunden-Sendung, die am 1. 

Weihnachtsfeiertag im Bayerischen Rundfunk ausgestrahlt wird (…) Autor ist Georg 

Magiirus, der Theologe, Journalist und Schriftsteller arbeitet für mehrere ARD-Sender, das 

Schweizer Radio DRS und hat viele erfolgreiche Bücher veröffentlicht .“ 
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Start:  

Schauspieler Peter Weiß:  

Die Geburt des Kindes, das den Frieden bringt, erahne ich kaum an Heiligabend. 

Eher spüre ich das neue Leben in den eigenartig ereignislosen Augenblicken am 

ersten Weihnachtsfeiertag kurz nach dem Erwachen. Da reift etwas heran, das mich 

in die Kraft des Anfangs weist. Ich kann nicht sagen, wie es möglich wird, die Ursa-

che ist unbekannt. Trotzdem merke ich, wie mich eine ungewohnte Macht berührt. 

Das neue Leben kommt, wenn die heilige Nacht beendet ist. Unbegreiflich, traumhaft 

still ist es am Morgen. Da fühle ich mich angekommen, aber nicht, weil ich mich zu-

vor bewegte, sondern weil ich in der Küche sitze. Immer wieder vergewissere ich 

mich, dass etwas eingetreten ist, was gegen die Gewohnheit spricht: Es ist still.  

Oft suche ich nach solchen Augenblicken. Ich flüchte menschliche Zusammen-

ballungen, ich wandere, renne weg oder bleibe einfach sitzen, um mich jener Kraft zu 

nähern, die ohne Tipps, Parolen oder Programmatik lebendig wird. Am Weihnachts-

morgen ist es dann soweit – der Friede ist ganz nah. Ich schaue aus dem Fenster. 

Und mein Schauen geschieht in aller Ruhe, weil kein Laut zu hören ist. Und das in 

einer Siedlung, in der normalerweise alles jung, frisch erbaut, effektiv, arbeits- und 

natürlich auch erlebnisorientiert verläuft. Selbst an Sonntagen sind viele Mountain-

biker, Jogger, Nordic-Walker unterwegs, um Brötchen an der Tankstelle zu holen. 

Doch jetzt ist alles verwandelt – die Fahrzeuge am Rand der Siedlungsstraße 

verraten mir: Alle Autobesitzer sind da! Nur hört man sie nicht – und auch ich bin still. 

Der Neubausiedler hat sich in einen neuen Menschen verwandelt. Da wartet kein 

Adventsmarkt mehr, keine Weihnachtsfeier steht auf dem Programm. Allenfalls ein 

Nachbarskind malt mit dem neuen Roller erste Kreise auf den Asphalt. Das neu 

geborene Leben liegt vor der Tür. Es reißt mich jedoch nicht mit, eher ist da ein 

stilles Schweben, eine ungeheuer leise Kraft, die alles neu beginnen lässt.  

 

Musik  
Es ist ein Ros entsprungen aus einer Wurzel zart, wie uns die Alten sungen, von 
Jesse kam die Art und hat ein Blümlein bracht mitten im kalten Winter, wohl zu der 
halben Nacht. Das Blümelein, das ich meine, davon Jesaja sagt, hat uns gebracht 
alleine Marie, die reine Magd. Aus Gottes ewgem Rat hat sie ein Kind geboren, 
welches uns selig macht.  
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Der Anfang des neuen Lebens zieht seine Kraft daraus, dass nichts passiert. Mit 

einer tiefen Leere beginnt der Weihnachtsfeiertag – nur bin ich in dieser Leere nicht 

verloren. Ich falle also nicht in dieses Nichts, sondern tauche ein wie in eine wunder-

bare Weite, die verspricht: Ich muss meine Flügel nicht stutzen, sie können sich en-

tfalten. Wünsche und Träume sind nicht überflüssig, sondern finden Luft und Wind 

und tragen mich. Alles ist unbekannt, schön und still. Gefeiert wird die Geburt des 

Friedefürsten, der Menschen aus ihren Verkrümmungen löst. Ich fühle mich aufge-

richtet, was auch daran liegt, dass der Gefühlsrausch des heiligen Abends zur Ruhe 

gekommen ist.  

Wie sich doch an der Schwelle zum Weihnachtsfest Erwartungsfreude, Lustgefühle 

und Panikattacken verdichten! Wer könnte schon dem Countdown des Spätadvents 

ausweichen? Ein letztes Mal Geschenke kaufen, ein letztes Mal den Weihnachts-

markt besuchen, jetzt noch hat die Käsetheke offen, der Bäcker und die Fleischerei. 

Der Briefkasten leert, das Paketauto kommt! Alles spitzt sich zu, hektisch wird auf 

Null gezählt – und dann mündet alles in diesen Abend, der sich heilig nennt: Werde 

ich ihn überleben? 

Zuvor hat man mit seinen Liebsten besprochen, wie man es sich am schönsten 

macht. Und wie jedes Jahr ist natürlich auch besprochen worden, nur ja nicht zu viel 

zu wollen. Denn hohe Erwartungen führen unweigerlich zu Enttäuschungen, sagt die 

Zunft der Ratgeber in Apothekenumschauen, Anzeigenblättchen und Krankenkas-

senbroschüren. Aber wenn das Heilige wartet, lassen sich Gefühle selten auf Nor-

malmaß stutzen. Die Absturzhöhe an Heiligabend ist hoch. „Jetzt fällt alle Spannung 

langsam ab.“ So beginnen oft Reden und Gottesdienste an Heiligabend. Die Besche-

rung freilich kommt erst noch, und auch das Essen und dazu das Trinken und die 

Hoffnung, dass es in dieser Nacht würdig und am besten auch noch lustig wird.  

Einmal las ich von einem medizinischen Heiligabend-Experiment: Auf dem Familien-

tisch wurden Getränke ohne Alkohol gereicht, die aber wie alkoholische Getränke 

aussahen, es war ein Placebo. Niemand der Trinkenden wusste von dem Tausch. 

Am Ende aber waren alle laut und ungehemmt – ganz ohne Alkohol. Die Be-

rauschten dachten, es liege an Wein, Bier und was da sonst noch alles möglich ist. 

Dabei ist es der Cocktail aus Freude, Schock, Enttäuschung und auch Liebe, der so 
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begeistert und gefährlich wirkt. Wohl deshalb klingen die Weihnachtswünsche kurz 

vor Heiligabend neuerdings wie Abschiedsszenen: „Sehen wir uns noch einmal … 

oder ist es … nun soweit?“ Manche wünschen sich bis zu dreimal „Alles Gute!“ und 

„Schöne Feiertage“. Dieses Ritual wirkt so, als ob man auswanderte und sich 

womöglich niemals wiedersähe. Der Ausgang des Heiligabends ist unbeherrschbar. 

Die Endzeit naht – und tatsächlich, sie ist da! Der Heiligabend zeigt sein apoka-

lyptisches Gepräge, längst schon hat man sich und die Gefühle nicht mehr ganz im 

Griff. 

Und wer weiß: Vielleicht muss das alles so sein, weil das neue Leben nicht ohne 

Erschütterung anbrechen kann. So erzählt es die biblische Weihnachtsgeschichte. 

Bevor die Hirten aufbrechen, um das Kind zu finden, werden sie von einem grellen 

Licht geblendet. Sie geraten in Angst! Und dann: Groß ist der Gesang, mit dem die 

Engel vom Frieden tönen.  

 

Musik 2 Engelsgesang 
Mit Klingeln eingeleiteter Solo-Gesang: Wie schön leuchtet der Morgenstern  
 
 

Die heilige Nacht ist nicht still, sondern aufgewühlt, die Hirten hören: „Fürchtet euch 

nicht!“ Dann ebbt die das Getöse ab, und die Hirten rennen, um den Heiland zu 

entdecken. Sie finden den Stall, in dem sich eine Feierlichkeit regt, die anders ist als 

alles Vorherige. Von jetzt an werden die Tage wieder länger, der Frieden wird 

wachsen – und diese Ahnung spüre ich am Weihnachtsmorgen, wenn das schön-

bizarre Drama des Heiligabends beendet ist. Aus einem bleiern-betäubten Schlaf bin 

ich erwacht – und alles Laute ist verschwunden.  

Einmal, als Kind ging ich am Weihnachtsmorgen nach dem Aufwachen sofort ins 

Wohnzimmer. Nichts war versperrt und die Geschenke nicht mehr verhüllt – ich war 

nicht festlich gekleidet, sondern im Schlafanzug. Und doch war alles feierlich! Ich 

kniete vor den Geschenken – von meinen Brüdern ungestört betrachtete ich sie im 

Licht des neuen Tags. Da war ich in ein Land getreten, in dem die Uhren anders 

ticken – nein: wo genau genommen überhaupt kein Ticken mehr zu hören ist. Die 

Zeit aber war erfüllt, weil sie sich leer anfühlte – denn der Countdown war vorüber. 
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Die Bescherung lag zurück, die Ferien hatten angefangen. Ich kniete nicht nur vor 

den Geschenken, sondern auch vor dem Weihnachtsbaum. Keine Kerzen brannten. 

Der Geruch der Nadeln aber benebelte mich – so vertiefte ich mich in die Welt der 

neuen Dinge.  

Ob sich sonst schon jemand in der Wohnung regte? Da waren Geräusche, aber alles 

wirkte gedämpft und. Wer aufgestanden war, schien zu schleichen, doch nicht be-

drückt, sondern alles war gelöst und frei. Jede der sonst so üblichen Bewegungen 

kosteten wir aus  – als wäre es das erste Mal. In der Küche rumorte es, ohne dass 

es lärmte, Kaffeeduft zog durch die Wohnung. Es war ein traumhaft klarer, heller 

Morgen, frei von jeder Erdenschwere. So ist für mich der Weihnachtsmorgen stets 

mit Schnee verbunden, selbst wenn weit und breit kein Weiß zu sehen ist. Denn der 

sonst so laute Alltag ist in eine Daunenjacke geschlüpft. Weich ist das neue Leben – 

wie ein Gewand aus Federn. 

  

Musik 3 
O Jesulein zart 
 

Die Geburt des Heilands erlebte ich als Kind am Weihnachtsmorgen auch in der 

Kirche. Das war zu einer Zeit, als auch am ersten Feiertag noch viele Menschen in 

die Kirche gingen – einfach so. Keine Gemeinde hatte sich ein Zusatzevent zu über-

legen in der Art von Weihnachtsliederlotterie, Krippenfeuerwerk oder Opernstars im 

Hirtengewand. Die heilige Nacht war vorbei, und in der Kirche war ich auf festliche 

Weise gelassen und erwartungsfroh – worauf aber wartete ich noch? Die Besche-

rung lag zurück, das konnte es nicht sein. Dennoch war da die Ahnung, dass noch 

etwas kommt. Und dann? Ich versank in eine unermesslich große Langeweile, als 

die Stimme des Predigers zu hören war. Ich vernahm viele Sätze, konnte sie jedoch 

nicht greifen, ich verstand sie nicht. Und trotzdem: Was Weihnachten bedeuten 

kann, erfuhr ich damals vielleicht viel besser als später, da ich solchen Sätzen folgen 

konnte. Als Kind nämlich wunderte ich mich nur und dachte, wie groß die Welt doch 

war, in die hinein ich wachsen würde. Ich sah kein Ende. Diese Langeweile aber tat 

nicht weh. Auch konnte ich dem Prediger nicht böse sein, ich war ja noch ein Kind. 
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Der Gleichklang der Worte, die für mich keinen Sinn ergaben, entführte mich nur 

noch tiefer in diese geheimnisvolle Erwartungslust.  

Die Kirche war ein runder Bau. Vor dem Gottesdienst war ich hinter meinen älteren 

Brüdern die verwinkelten Treppen hinauf gegangen, nicht bis in die Kuppel, aber 

doch sehr weit nach oben – das war schon nicht mehr ganz irdisch. Wir setzten uns 

in eine Zwischenwelt, in der ich nicht mehr sicher war, ob es oben oder unten war. 

Wir schauten auf den Chor, der auf gleicher Höhe gegenüber saß – und auf Hinter-

köpfe, Glatzen und Gesichter im Parterre. Das Bastgeflecht der Bänke knisterte. Und 

die Rückenlehnen ragten weit über die Köpfe hinaus – aber nicht nur über die von 

Kindern! Diese hohen Lehnen erzählten davon, dass es etwas gibt, das die Größe 

jedes Menschen spielend übersteigt. Wenn ich mich umdrehte und an den hölzernen 

Streben entlang nach oben schaute, sah ich in die große Kuppel. Ich überlegte: Wie 

viele Male müsste ich das Seil aus der Schulturnhalle hintereinander emporklettern, 

um die Kirchendecke zu erreichen – 20 Mal, 50 Mal, vielleicht sogar 500 Mal?  

Der Weihnachtensmorgen in der Kirche war rund, ein hoher, nicht zu ergründender 

Sehnsuchtsraum. Weihnachten war Langeweile, die zugleich Erfüllung war. Indem 

ich saß, nach oben schaute und die Hände ruhen ließ, ahnte ich das Wunderbare, 

das mich irgendwann einmal erfassen würde. So dachte ich. Womöglich aber hatte 

ich es bereits erfasst, weil ich nicht versuchte, das Geheimnis mit meinen kleinen 

Händen ergreifen zu wollen. Stattdessen wartete ich gebannt auf jenen Augenblick, 

wenn die Unendlichkeit begann. Sie ruhte im ersten Ton. Die Chorsänger atmeten 

ein, der Dirigent hob die Arme. Und dann? Es war die Geburt.  

 

Musik  4  
O freudenreiche Tat, o gnadenreiche Tat 
 

Der Gottesdienst schien Stunden zu dauern, aber noch immer war Vormittag und 

Zeit, da war keine Hektik, die zum Essen rief. An Weihnachtstagen wird ohnehin so 

gut wie ständig gegessen, also kann es auch kaum Verspätung geben. Der Weih-

nachtsmorgen war grenzenlos, ein ruhiger, steter Fluss. Selbst nach dem Gottes-

dienst blieben wir noch in der Kirche. Hunger hatten meine Brüder und ich nicht, 

doch war da die Lust, uns jetzt im Kreis zu drehen. An der Brüstung der Empore 
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liefen wir entlang  – und wenn wir diese Runde mehrfach liefen, war das wie ein 

Karussell, das größer war als auf jedem Rummelplatz. Das Parterre des Gottes-

hauses bestand aus Vor- und Hauptkirche, da waren Winkel, Gänge. Treppen, deren 

Zahl sich nicht erkunden ließ. Doch stets endete unser Forschen an der Krippe. Dort 

standen wir, liefen nicht mehr weiter oder fort – und fühlten uns, vielleicht nicht an-

ders als die Hirten an der Krippe aufgefunden. Den Advent über hatten die Hirtenfi-

guren entfernt gestanden, noch auf den Weiden. Jetzt hatten sie den Stall erreicht. 

Und auch ich war angekommen, indem ich die Krippe betrachtete. Doch ich sah nicht 

nur sie, sondern auch, wie sich die Gesichter der Hirten dem Kind zuwandten. Sie 

schauten nur – sonst nichts. Und schon wieder wunderte ich mich. Im Vergleich zu 

den mir bekannten Zeichentrickfilmen war diese Szenerie unspektakulär, auf eine 

fast klägliche Weise ereignislos – nichts bewegte sich! Und doch war ich mit 

Begeisterung in diese stille Landschaft eingetreten. Alle staunten! Nicht nur Kinder 

standen da und sahen: Jesus ist geboren! Auch Väter und Mütter waren an das Kind 

herangetreten. Sie guckten, als ob sie in ihrem ganzen Leben noch kein Kind 

gesehen hätten. Dabei konnten sie doch täglich ihre eigenen betrachten – doch das 

schien etwas völlig anderes zu sein.  

 

Musik 5  
Ich steh an deiner Krippen hier, o Jesu, du mein Leben, ich komme, bring und 
schenke dir, was du mir hast gegeben. Nimm hin, s’ist mein Geist und Sinn, Herz 
Seel und Mut, nimm alles hin und lass dirs wohl gefallen.  
 

Die Krippe ähnelt einer Sehnsuchtsquelle. Da stehe ich und wünsche mir, dass die 

Freude so wird wie beim ersten Mal. Oder um genau zu sein: Es soll so werden wie 

vor dem ersten Mal! Alles ist Erwartung, weil man weiß: Der Himmel kommt jetzt auf 

die Erde nieder, Christus ist geboren! Not, Elend, Trägheit und der Alltagstrott mün-

den in ein wunderbares Lachen. Natürlich weiß der Verstand: Was ich erhoffe, ist 

logisch betrachtet nicht korrekt. Denn Jesus ist nicht heute, sondern in längst ver-

gangnen Zeiten geboren. Und Theologen klären auf: „Im Grunde war es sowieso 

nicht so, wie die Bibel es erzählt. Die Weihnachtsgesichte ist ja nur Legende, ein 

Mythos, wahrscheinlich nicht mal christlich, sondern aus anderen Religionen über-
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nommen.“ Ach, sollen die Theologen, Philosophen und all die andern klugen 

Menschen meinetwegen noch am Feiertag ins Debattieren kommen. Ich jedoch will 

am Weihnachtsmorgen nicht diskutieren: Denn dieser Morgen erzählt von einem 

Lebens, das still beginnt und unvermutet Frieden bringt. Das Wunder kommt einfach, 

kraftvoll, sonderbar. Die Augen werden groß, wenn man sie schließt. Da zeigt sich 

ein Weg, der nach innen führt. Die Zeit des Träumens hat begonnen. 

Jedes Jahr zu Weihnachten stelle ich wieder die Engelfiguren auf die Fensterbänke. 

Sie und ich – wir sehen einander ins Gesicht und die Kindheit kehrt zurück. Alles 

verwandelt sich und kann in einem andern Licht erscheinen! Einmal verschenkte ich 

an Weihnachten einen Rucksack zum Wandern. Die Beschenkte packte ihn in der 

heiligen Nacht aus – und erkannte ihre Lieblingsfarbe nicht. Lag es am Kerzenlicht? 

Am Ende der heiligen Nacht, am Morgen des ersten Feiertages aber hatte sich der 

Rucksack verwandelt – niemand konnte sagen, wie es möglich geworden war. Auf 

jeden Fall war klar: Im Morgenlicht von Weihnachten wandert das Leben in eine 

Farbenlandschaft hinein, die paradiesisch ist.  

 

Musik 6 
Fröhlich soll mein Herze springen  
 

Es öffnet sich die Tür zum Himmelreich. Ich gehe ein ins Paradies, indem ich meine 

Lieblingskrippe betrachte. Sie befindet sich in einer Streichholzschachtel. Ich schiebe 

die Schachtel auf – da wird das Innere des Stalls zu Bethlehem lebendig. Warum 

eigentlich schaue ich das Innenleben der Schachtel jedes Jahr so viele Male an? 

Einmal würde doch reichen, um den Inhalt abzuspeichern. Trotzdem werde ich nicht 

satt, spüre paradoxerweise aber keinen Mangel. Vielleicht komme ich mit dem 

Schauen deshalb an kein Ende, weil das neue Leben unermesslich ist. Erneut ziehe 

ich die Schachtel auf, deren Bühnenbild ich selbst nicht angeordnet habe, es auch 

nie erfinden könnte. Ich tauche ein in das tiefe, dunkle Blau des Himmels – Maria 

hebt sich ab in Rot und weiß und winzig ist das Kind. Ich schaue traumhaft und doch 

klar: Gott findet selbst in einer Streichholzschachtel Platz – und auch in meinem 

Leben. Das Himmelreich kommt in jeden Winkel – und alles ist jetzt neu. Des alten 

Lebens aber muss ich mich nicht schämen, es verhält sich umgekehrt: Alles darf nun 
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sein, und auch das Vergangene renkt sich endlich wieder ein. So gehen die, die an 

der Krippe stehen, ein ins Paradies, ohne dass sie sich dafür angemeldet hätten. Ich 

meditiere nicht, die Streichholzschachtel aber wird zum Tempel meines Schauens. 

Auch befinde ich mich nicht auf einem Pilgerweg, sondern sitze am Weihnachts-

morgen einfach nur auf meinem Lieblingsplatz – in der Küche. Ich tue nichts, 

sondern freue mich, dass den ganzen Feiertag über gesessen und natürlich auch 

gegessen wird, vielleicht so viel wie sonst an keinem Tag im Jahr. Dass alle sitzen – 

auch das ist paradiesisch, denn es garantiert: Heute wird so gut niemand umgerannt.  

Das alles macht das Kind, mit dessen Zeugung sich kein Mensch brüsten kann. In 

ihm ruht das Geheimnis, das den Namen trägt: Der Anfang kommt unvermutet. 

Ungeplant. Niemand hat die Entstehung Jesu protokolliert.  

Selbst die Journalisten können an Weihnachten nicht Bericht erstatten, sie müssen 

heute einmal schweigen. Die Erzähler freilich spinnen den Geschichtenfaden fort. Ich 

lausche ihrem Wispern, da wird mir wohl: Jesus in der Krippe wird die Menschen 

retten! Das geschieht allein schon deshalb, weil niemand dieses Kind erziehen muss. 

Trotzdem wird es kein Tyrann, weil es etwa ungezogen wäre. Es wird aber Gottheld, 

Friedefürst und Ewig-Vater, ein König, der mit seinem Zepter die überraschendsten 

Bewegungen der Liebe vollführt: Er erwählt die Menschen und macht sie sich zum 

Freund. So werde ich zum Bürger des Himmelreichs. Wer sich in das Bild der Krippe 

versenkt, hat frei:  

Er muss sich nicht sorgen und an die Zukunft dieses Kindes denken. Stattdessen 

schenkt Jesus dem Betrachter eine zauberhafte Zukunft. So klingt der Friedensruf 

des Engels immer noch: „Euch ist heute der Heiland geboren, welcher ist Christus, 

der Herr, in der Stadt Davids!“ Begreifen und beweisen kann es niemand. Und alle, 

vor die es kommt, können sich nur wundern! Damals schon. Und selbst Maria, die 

von alledem doch hätte wissen müssen, behielt und bewegte die Worte in ihrem 

Herzen. Man kann es mythisch, mystisch, absonderlich oder einfach festlich nennen, 

an Weihnachten jedenfalls ist klar: Für den Anbruch des neuen Lebens muss 

niemand selber sorgen, er kommt still und unvermutet. Denn der Anfang ist 

geschenkt.  
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Musik 7 In dulci jubilo 
 

Ende 

 

 


