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Uberblick:

Die heilige Zeit reift in der Stille heran. Davon erzahlt der Theologe und Schriftsteller Georg
Magirius am Morgen des ersten Weihnachtsfeiertages. Er entdeckt den Weihnachtsfrieden
weniger in den ekstatischen Bescherungsritualen und Geflihlzusammenballungen des
Heiligabends. Die Geburt des neuen Lebens kommt vielmehr unvermutet, ist auf
geheimnisvolle Weise in den eigenartig ereignislosen Augenblicken zu ahnen, die dem
Rausch der heiligen Nacht folgen. In Neubaugebieten regiert eine nie gekannte
Lautlosigkeit, weil alle Autos parken. Doch heilige Augenblicke konnen auch Kinderblicke in
die Kuppel einer groRen Kirche bescheren, dazu der schwebende Gesang der
Weihnachtslieder und die Langeweile in feierlich zerdehnten Gottesdiensten, die sich wie
Erfillung anflhlt. Und dann entflhrt der Erzahler noch an eine ungewodhnlich kleine Krippe.
Wer die Streichholzschachtel 6ffnet, sieht darin den Friedensbringer. Er ist so winzig, gering
und machtig. dass er nicht nur in der kleinen Schachtel Wohnung findet, sondern auch im

Herzen der Menschen.

Die Presse schreibt:

Die Mainzer Allgemeine Zeitung wies unter ihren Kulturtipps auf die Sendung in ihrer
Ausgabe vom 18.12. 2008 hin: ,Poetische Erinnerungen an Kirchenbau, Musik und Krippe
der Mainzer Christuskirche sind Schwerpunkt der Halbstunden-Sendung, die am 1.
Weihnachtsfeiertag im Bayerischen Rundfunk ausgestrahlt wird (...) Autor ist Georg
Magiirus, der Theologe, Journalist und Schriftsteller arbeitet fiir mehrere ARD-Sender, das

Schweizer Radio DRS und hat viele erfolgreiche Blicher veréffentlicht .“
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Start:

Schauspieler Peter Weil:

Die Geburt des Kindes, das den Frieden bringt, erahne ich kaum an Heiligabend.
Eher spure ich das neue Leben in den eigenartig ereignislosen Augenblicken am
ersten Weihnachtsfeiertag kurz nach dem Erwachen. Da reift etwas heran, das mich
in die Kraft des Anfangs weist. Ich kann nicht sagen, wie es mdglich wird, die Ursa-
che ist unbekannt. Trotzdem merke ich, wie mich eine ungewohnte Macht beruhrt.
Das neue Leben kommt, wenn die heilige Nacht beendet ist. Unbegreiflich, traumhaft
still ist es am Morgen. Da fihle ich mich angekommen, aber nicht, weil ich mich zu-
vor bewegte, sondern weil ich in der Kuche sitze. Immer wieder vergewissere ich
mich, dass etwas eingetreten ist, was gegen die Gewohnheit spricht: Es ist still.

Oft suche ich nach solchen Augenblicken. Ich flichte menschliche Zusammen-
ballungen, ich wandere, renne weg oder bleibe einfach sitzen, um mich jener Kraft zu
nahern, die ohne Tipps, Parolen oder Programmatik lebendig wird. Am Weihnachts-
morgen ist es dann soweit — der Friede ist ganz nah. Ich schaue aus dem Fenster.
Und mein Schauen geschieht in aller Ruhe, weil kein Laut zu héren ist. Und das in
einer Siedlung, in der normalerweise alles jung, frisch erbaut, effektiv, arbeits- und
naturlich auch erlebnisorientiert verlauft. Selbst an Sonntagen sind viele Mountain-
biker, Jogger, Nordic-Walker unterwegs, um Brotchen an der Tankstelle zu holen.
Doch jetzt ist alles verwandelt — die Fahrzeuge am Rand der Siedlungsstralle
verraten mir: Alle Autobesitzer sind da! Nur hort man sie nicht — und auch ich bin still.
Der Neubausiedler hat sich in einen neuen Menschen verwandelt. Da wartet kein
Adventsmarkt mehr, keine Weihnachtsfeier steht auf dem Programm. Allenfalls ein
Nachbarskind malt mit dem neuen Roller erste Kreise auf den Asphalt. Das neu
geborene Leben liegt vor der Tur. Es reil3t mich jedoch nicht mit, eher ist da ein

stilles Schweben, eine ungeheuer leise Kraft, die alles neu beginnen lasst.

Musik

Es ist ein Ros entsprungen aus einer Wurzel zart, wie uns die Alten sungen, von
Jesse kam die Art und hat ein Bliimlein bracht mitten im kalten Winter, wohl zu der
halben Nacht. Das Bliimelein, das ich meine, davon Jesaja sagt, hat uns gebracht
alleine Marie, die reine Magd. Aus Gottes ewgem Rat hat sie ein Kind geboren,
welches uns selig macht.
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Der Anfang des neuen Lebens zieht seine Kraft daraus, dass nichts passiert. Mit
einer tiefen Leere beginnt der Weihnachtsfeiertag — nur bin ich in dieser Leere nicht
verloren. Ich falle also nicht in dieses Nichts, sondern tauche ein wie in eine wunder-
bare Weite, die verspricht: Ich muss meine Flugel nicht stutzen, sie kdnnen sich en-
tfalten. Winsche und Traume sind nicht Uberflissig, sondern finden Luft und Wind
und tragen mich. Alles ist unbekannt, schon und still. Gefeiert wird die Geburt des
Friedefursten, der Menschen aus ihren Verkrimmungen |6st. Ich fihle mich aufge-
richtet, was auch daran liegt, dass der Geflihlsrausch des heiligen Abends zur Ruhe
gekommen ist.

Wie sich doch an der Schwelle zum Weihnachtsfest Erwartungsfreude, Lustgefuhle
und Panikattacken verdichten! Wer konnte schon dem Countdown des Spatadvents
ausweichen? Ein letztes Mal Geschenke kaufen, ein letztes Mal den Weihnachts-
markt besuchen, jetzt noch hat die Kasetheke offen, der Backer und die Fleischerei.
Der Briefkasten leert, das Paketauto kommt! Alles spitzt sich zu, hektisch wird auf
Null gezahlt — und dann mundet alles in diesen Abend, der sich heilig nennt: Werde
ich ihn Gberleben?

Zuvor hat man mit seinen Liebsten besprochen, wie man es sich am schoénsten
macht. Und wie jedes Jahr ist natlrlich auch besprochen worden, nur ja nicht zu viel
zu wollen. Denn hohe Erwartungen fihren unweigerlich zu Enttaduschungen, sagt die
Zunft der Ratgeber in Apothekenumschauen, Anzeigenblatichen und Krankenkas-
senbroschuren. Aber wenn das Heilige wartet, lassen sich Geflihle selten auf Nor-
malmal stutzen. Die Absturzhéhe an Heiligabend ist hoch. ,Jetzt fallt alle Spannung
langsam ab.“ So beginnen oft Reden und Gottesdienste an Heiligabend. Die Besche-
rung freilich kommt erst noch, und auch das Essen und dazu das Trinken und die
Hoffnung, dass es in dieser Nacht wirdig und am besten auch noch lustig wird.
Einmal las ich von einem medizinischen Heiligabend-Experiment: Auf dem Familien-
tisch wurden Getranke ohne Alkohol gereicht, die aber wie alkoholische Getranke
aussahen, es war ein Placebo. Niemand der Trinkenden wusste von dem Tausch.
Am Ende aber waren alle laut und ungehemmt — ganz ohne Alkohol. Die Be-
rauschten dachten, es liege an Wein, Bier und was da sonst noch alles moglich ist.
Dabei ist es der Cocktail aus Freude, Schock, Enttduschung und auch Liebe, der so
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begeistert und gefahrlich wirkt. Wohl deshalb klingen die Weihnachtswiinsche kurz
vor Heiligabend neuerdings wie Abschiedsszenen: ,Sehen wir uns noch einmal ...
oder ist es ... nun soweit?“ Manche wunschen sich bis zu dreimal ,Alles Gute!” und
~ochone Feiertage. Dieses Ritual wirkt so, als ob man auswanderte und sich
womoglich niemals wiedersahe. Der Ausgang des Heiligabends ist unbeherrschbar.
Die Endzeit naht — und tatsachlich, sie ist da! Der Heiligabend zeigt sein apoka-
lyptisches Geprage, langst schon hat man sich und die Gefuhle nicht mehr ganz im
Griff.

Und wer weil3: Vielleicht muss das alles so sein, weil das neue Leben nicht ohne
Erschutterung anbrechen kann. So erzahlt es die biblische Weihnachtsgeschichte.
Bevor die Hirten aufbrechen, um das Kind zu finden, werden sie von einem grellen
Licht geblendet. Sie geraten in Angst! Und dann: Grof} ist der Gesang, mit dem die

Engel vom Frieden tonen.

Musik 2 Engelsgesang
Mit Klingeln eingeleiteter Solo-Gesang: Wie schon leuchtet der Morgenstern

Die heilige Nacht ist nicht still, sondern aufgewuhlt, die Hirten horen: ,Flrchtet euch
nicht!“ Dann ebbt die das Getdse ab, und die Hirten rennen, um den Heiland zu
entdecken. Sie finden den Stall, in dem sich eine Feierlichkeit regt, die anders ist als
alles Vorherige. Von jetzt an werden die Tage wieder langer, der Frieden wird
wachsen — und diese Ahnung spure ich am Weihnachtsmorgen, wenn das schon-
bizarre Drama des Heiligabends beendet ist. Aus einem bleiern-betaubten Schiaf bin
ich erwacht — und alles Laute ist verschwunden.

Einmal, als Kind ging ich am Weihnachtsmorgen nach dem Aufwachen sofort ins
Wohnzimmer. Nichts war versperrt und die Geschenke nicht mehr verhillt — ich war
nicht festlich gekleidet, sondern im Schlafanzug. Und doch war alles feierlich! Ich
kniete vor den Geschenken — von meinen Bridern ungestort betrachtete ich sie im
Licht des neuen Tags. Da war ich in ein Land getreten, in dem die Uhren anders
ticken — nein: wo genau genommen uberhaupt kein Ticken mehr zu horen ist. Die

Zeit aber war erflllt, weil sie sich leer anfuhlte — denn der Countdown war voruber.
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Die Bescherung lag zurick, die Ferien hatten angefangen. Ich kniete nicht nur vor
den Geschenken, sondern auch vor dem Weihnachtsbaum. Keine Kerzen brannten.
Der Geruch der Nadeln aber benebelte mich — so vertiefte ich mich in die Welt der
neuen Dinge.

Ob sich sonst schon jemand in der Wohnung regte? Da waren Gerausche, aber alles
wirkte gedampft und. Wer aufgestanden war, schien zu schleichen, doch nicht be-
druckt, sondern alles war gelost und frei. Jede der sonst so ublichen Bewegungen
kosteten wir aus — als ware es das erste Mal. In der Kiche rumorte es, ohne dass
es larmte, Kaffeeduft zog durch die Wohnung. Es war ein traumhaft klarer, heller
Morgen, frei von jeder Erdenschwere. So ist fir mich der Weihnachtsmorgen stets
mit Schnee verbunden, selbst wenn weit und breit kein Weil zu sehen ist. Denn der
sonst so laute Alltag ist in eine Daunenjacke geschlupft. Weich ist das neue Leben —

wie ein Gewand aus Federn.

Musik 3
O Jesulein zart

Die Geburt des Heilands erlebte ich als Kind am Weihnachtsmorgen auch in der
Kirche. Das war zu einer Zeit, als auch am ersten Feiertag noch viele Menschen in
die Kirche gingen — einfach so. Keine Gemeinde hatte sich ein Zusatzevent zu Uber-
legen in der Art von Weihnachtsliederlotterie, Krippenfeuerwerk oder Opernstars im
Hirtengewand. Die heilige Nacht war vorbei, und in der Kirche war ich auf festliche
Weise gelassen und erwartungsfroh — worauf aber wartete ich noch? Die Besche-
rung lag zuruck, das konnte es nicht sein. Dennoch war da die Ahnung, dass noch
etwas kommt. Und dann? Ich versank in eine unermesslich gro3e Langeweile, als
die Stimme des Predigers zu horen war. Ich vernahm viele Satze, konnte sie jedoch
nicht greifen, ich verstand sie nicht. Und trotzdem: Was Weihnachten bedeuten
kann, erfuhr ich damals vielleicht viel besser als spater, da ich solchen Satzen folgen
konnte. Als Kind namlich wunderte ich mich nur und dachte, wie grof3 die Welt doch
war, in die hinein ich wachsen wurde. Ich sah kein Ende. Diese Langeweile aber tat

nicht weh. Auch konnte ich dem Prediger nicht bose sein, ich war ja noch ein Kind.
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Der Gleichklang der Worte, die fur mich keinen Sinn ergaben, entfuhrte mich nur
noch tiefer in diese geheimnisvolle Erwartungslust.

Die Kirche war ein runder Bau. Vor dem Gottesdienst war ich hinter meinen alteren
Brudern die verwinkelten Treppen hinauf gegangen, nicht bis in die Kuppel, aber
doch sehr weit nach oben — das war schon nicht mehr ganz irdisch. Wir setzten uns
in eine Zwischenwelt, in der ich nicht mehr sicher war, ob es oben oder unten war.
Wir schauten auf den Chor, der auf gleicher Hohe gegenuber saly — und auf Hinter-
kopfe, Glatzen und Gesichter im Parterre. Das Bastgeflecht der Banke knisterte. Und
die Ruckenlehnen ragten weit Uber die Kopfe hinaus — aber nicht nur Gber die von
Kindern! Diese hohen Lehnen erzahlten davon, dass es etwas gibt, das die Grolie
jedes Menschen spielend Ubersteigt. Wenn ich mich umdrehte und an den holzernen
Streben entlang nach oben schaute, sah ich in die gro3e Kuppel. Ich Uberlegte: Wie
viele Male musste ich das Seil aus der Schulturnhalle hintereinander emporklettern,
um die Kirchendecke zu erreichen — 20 Mal, 50 Mal, vielleicht sogar 500 Mal?

Der Weihnachtensmorgen in der Kirche war rund, ein hoher, nicht zu ergrundender
Sehnsuchtsraum. Weihnachten war Langeweile, die zugleich Erfullung war. Indem
ich safl}, nach oben schaute und die Hande ruhen liel3, ahnte ich das Wunderbare,
das mich irgendwann einmal erfassen wurde. So dachte ich. Womdglich aber hatte
ich es bereits erfasst, weil ich nicht versuchte, das Geheimnis mit meinen kleinen
Handen ergreifen zu wollen. Stattdessen wartete ich gebannt auf jenen Augenblick,
wenn die Unendlichkeit begann. Sie ruhte im ersten Ton. Die Chorsanger atmeten

ein, der Dirigent hob die Arme. Und dann? Es war die Geburt.

Musik 4
O freudenreiche Tat, o gnadenreiche Tat

Der Gottesdienst schien Stunden zu dauern, aber noch immer war Vormittag und
Zeit, da war keine Hektik, die zum Essen rief. An Weihnachtstagen wird ohnehin so
gut wie standig gegessen, also kann es auch kaum Verspatung geben. Der Weih-
nachtsmorgen war grenzenlos, ein ruhiger, steter Fluss. Selbst nach dem Gottes-
dienst blieben wir noch in der Kirche. Hunger hatten meine Bruder und ich nicht,

doch war da die Lust, uns jetzt im Kreis zu drehen. An der Bristung der Empore
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liefen wir entlang — und wenn wir diese Runde mehrfach liefen, war das wie ein
Karussell, das groRer war als auf jedem Rummelplatz. Das Parterre des Gottes-
hauses bestand aus Vor- und Hauptkirche, da waren Winkel, Gange. Treppen, deren
Zahl sich nicht erkunden lie3. Doch stets endete unser Forschen an der Krippe. Dort
standen wir, liefen nicht mehr weiter oder fort — und fuhlten uns, vielleicht nicht an-
ders als die Hirten an der Krippe aufgefunden. Den Advent Uber hatten die Hirtenfi-
guren entfernt gestanden, noch auf den Weiden. Jetzt hatten sie den Stall erreicht.
Und auch ich war angekommen, indem ich die Krippe betrachtete. Doch ich sah nicht
nur sie, sondern auch, wie sich die Gesichter der Hirten dem Kind zuwandten. Sie
schauten nur — sonst nichts. Und schon wieder wunderte ich mich. Im Vergleich zu
den mir bekannten Zeichentrickfilmen war diese Szenerie unspektakular, auf eine
fast klagliche Weise ereignislos — nichts bewegte sich! Und doch war ich mit
Begeisterung in diese stille Landschaft eingetreten. Alle staunten! Nicht nur Kinder
standen da und sahen: Jesus ist geboren! Auch Vater und Mutter waren an das Kind
herangetreten. Sie guckten, als ob sie in ihrem ganzen Leben noch kein Kind
gesehen hatten. Dabei konnten sie doch taglich ihre eigenen betrachten — doch das

schien etwas vollig anderes zu sein.

Musik 5

Ich steh an deiner Krippen hier, o Jesu, du mein Leben, ich komme, bring und
schenke dir, was du mir hast gegeben. Nimm hin, s’ist mein Geist und Sinn, Herz
Seel und Mut, nimm alles hin und lass dirs wohl gefallen.

Die Krippe ahnelt einer Sehnsuchtsquelle. Da stehe ich und winsche mir, dass die
Freude so wird wie beim ersten Mal. Oder um genau zu sein: Es soll so werden wie
vor dem ersten Mal! Alles ist Erwartung, weil man weif3: Der Himmel kommt jetzt auf
die Erde nieder, Christus ist geboren! Not, Elend, Tragheit und der Alltagstrott min-
den in ein wunderbares Lachen. Naturlich weil3 der Verstand: Was ich erhoffe, ist
logisch betrachtet nicht korrekt. Denn Jesus ist nicht heute, sondern in langst ver-
gangnen Zeiten geboren. Und Theologen klaren auf: ,Im Grunde war es sowieso
nicht so, wie die Bibel es erzahlt. Die Weihnachtsgesichte ist ja nur Legende, ein

Mythos, wahrscheinlich nicht mal christlich, sondern aus anderen Religionen uber-
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nommen.“ Ach, sollen die Theologen, Philosophen und all die andern klugen
Menschen meinetwegen noch am Feiertag ins Debattieren kommen. Ich jedoch will
am Weihnachtsmorgen nicht diskutieren: Denn dieser Morgen erzahlt von einem
Lebens, das still beginnt und unvermutet Frieden bringt. Das Wunder kommt einfach,
kraftvoll, sonderbar. Die Augen werden grof3, wenn man sie schlieft. Da zeigt sich
ein Weg, der nach innen flhrt. Die Zeit des Traumens hat begonnen.

Jedes Jahr zu Weihnachten stelle ich wieder die Engelfiguren auf die Fensterbanke.
Sie und ich — wir sehen einander ins Gesicht und die Kindheit kehrt zurtick. Alles
verwandelt sich und kann in einem andern Licht erscheinen! Einmal verschenkte ich
an Weihnachten einen Rucksack zum Wandern. Die Beschenkte packte ihn in der
heiligen Nacht aus — und erkannte ihre Lieblingsfarbe nicht. Lag es am Kerzenlicht?
Am Ende der heiligen Nacht, am Morgen des ersten Feiertages aber hatte sich der
Rucksack verwandelt — niemand konnte sagen, wie es moglich geworden war. Auf
jeden Fall war klar: Im Morgenlicht von Weihnachten wandert das Leben in eine

Farbenlandschaft hinein, die paradiesisch ist.

Musik 6
Fréhlich soll mein Herze springen

Es 6ffnet sich die Tur zum Himmelreich. Ich gehe ein ins Paradies, indem ich meine
Lieblingskrippe betrachte. Sie befindet sich in einer Streichholzschachtel. Ich schiebe
die Schachtel auf — da wird das Innere des Stalls zu Bethlehem lebendig. Warum
eigentlich schaue ich das Innenleben der Schachtel jedes Jahr so viele Male an?
Einmal wirde doch reichen, um den Inhalt abzuspeichern. Trotzdem werde ich nicht
satt, spure paradoxerweise aber keinen Mangel. Vielleicht komme ich mit dem
Schauen deshalb an kein Ende, weil das neue Leben unermesslich ist. Erneut ziehe
ich die Schachtel auf, deren Buhnenbild ich selbst nicht angeordnet habe, es auch
nie erfinden kdnnte. Ich tauche ein in das tiefe, dunkle Blau des Himmels — Maria
hebt sich ab in Rot und weil3 und winzig ist das Kind. Ich schaue traumhaft und doch
klar: Gott findet selbst in einer Streichholzschachtel Platz — und auch in meinem
Leben. Das Himmelreich kommt in jeden Winkel — und alles ist jetzt neu. Des alten

Lebens aber muss ich mich nicht schamen, es verhalt sich umgekehrt: Alles darf nun
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sein, und auch das Vergangene renkt sich endlich wieder ein. So gehen die, die an
der Krippe stehen, ein ins Paradies, ohne dass sie sich dafliir angemeldet hatten. Ich
meditiere nicht, die Streichholzschachtel aber wird zum Tempel meines Schauens.
Auch befinde ich mich nicht auf einem Pilgerweg, sondern sitze am Weihnachts-
morgen einfach nur auf meinem Lieblingsplatz — in der Kiche. Ich tue nichts,
sondern freue mich, dass den ganzen Feiertag Uber gesessen und natlrlich auch
gegessen wird, vielleicht so viel wie sonst an keinem Tag im Jahr. Dass alle sitzen —
auch das ist paradiesisch, denn es garantiert: Heute wird so gut niemand umgerannt.
Das alles macht das Kind, mit dessen Zeugung sich kein Mensch brusten kann. In
ihm ruht das Geheimnis, das den Namen tragt: Der Anfang kommt unvermutet.
Ungeplant. Niemand hat die Entstehung Jesu protokolliert.

Selbst die Journalisten kdnnen an Weihnachten nicht Bericht erstatten, sie missen
heute einmal schweigen. Die Erzahler freilich spinnen den Geschichtenfaden fort. Ich
lausche ihrem Wispern, da wird mir wohl: Jesus in der Krippe wird die Menschen
retten! Das geschieht allein schon deshalb, weil niemand dieses Kind erziehen muss.
Trotzdem wird es kein Tyrann, weil es etwa ungezogen ware. Es wird aber Gottheld,
Friedeflrst und Ewig-Vater, ein Konig, der mit seinem Zepter die Uberraschendsten
Bewegungen der Liebe vollfuhrt: Er erwahlt die Menschen und macht sie sich zum
Freund. So werde ich zum Burger des Himmelreichs. Wer sich in das Bild der Krippe
versenkt, hat frei:

Er muss sich nicht sorgen und an die Zukunft dieses Kindes denken. Stattdessen
schenkt Jesus dem Betrachter eine zauberhafte Zukunft. So klingt der Friedensruf
des Engels immer noch: ,Euch ist heute der Heiland geboren, welcher ist Christus,
der Herr, in der Stadt Davids!“ Begreifen und beweisen kann es niemand. Und alle,
vor die es kommt, konnen sich nur wundern! Damals schon. Und selbst Maria, die
von alledem doch hatte wissen mussen, behielt und bewegte die Worte in ihrem
Herzen. Man kann es mythisch, mystisch, absonderlich oder einfach festlich nennen,
an Weihnachten jedenfalls ist klar: Fur den Anbruch des neuen Lebens muss
niemand selber sorgen, er kommt still und unvermutet. Denn der Anfang ist

geschenkt.
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Musik 7 In dulci jubilo

Ende
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