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Ton: Anke Maria Adam (Funkhaus am Dornbusch) 

Von Georg Magirius 

 

Musik: Germaine Tailleferre, Sonate pour harpe, Lento  Harfe: Bettina Linck  

 

Es war eine Liebeserklärung ohne jedes Wort. Kaum greifbar, was vor vielen 

Augen geschah. Vielleicht sind deshalb in der Bibel gleich vier Versionen dieser 

Begebenheit aufgezeichnet. Und alle Varianten stimmen darin überein, dass 

das sonderbare Geschehen still abgelaufen ist. Aber kann man dabei wirklich 

von einer Liebesgeschichte sprechen? Die Heilige Schrift erzählt von der Liebe 

Gottes, sagen viele. Doch auf mich wirkt diese stille Begegnung so irdisch und 

menschlich, dass es schon wieder himmlisch ist - und genauso gut auch heute 

spielen kann. 

 

Musik wieder hoch  

 

Maria. In einer der biblischen Versionen wird dieser Name genannt. Maria also 

hatte keine besondere Verbindung zu jener Art des Sprechens, mit der man 

alles ordnen und überschaubar machen will. Schon in der Schule war das so! 

Nicht dass Maria nicht redete, das schon. Aber wenn sie sprach, dann in Wort-

kaskaden, durch die sie in einen heftigen Taumel geriet. Oder aber sie war still. 

Die Lehrer versuchten, ihr ein geregeltes, allgemein anerkanntes kommunikati-

ves Verhalten beizubringen. „Bitte gliedern!“, lautete das Lernziel etwa bei Refe-

raten. Und unter so gut wie jedem ihrer Aufsätze stand geschrieben: „Wieder zu 

wenig Absätze! Deshalb merken: Abschnitte helfen, Gedanken zu ordnen.“  

Doch wie hätte sie ihre Begeisterung denn gliedern sollen? Setzte sie in 

der Klasse zu einem ihrer berüchtigten Wortwasserfälle an, wurde sie unterbro-

chen und nach vorn gerufen: „Nur nicht so aufgeregt, Maria. Hole erst einmal 
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tief Luft, bündle deine Gedanken und versuche sie dann in einem Satz an die 

Tafel zu schreiben.“ Eben noch hatte sie wild zu ihren Worten gestikuliert, jetzt, 

vor der Klasse, war sie stumm, die Arme hingen hilflos in Richtung Boden. Ge-

nau dorthin tropften auch ihre Tränen. „Probier es doch, es ist nicht schwer!“, 

versuchten Mitschüler sie zu ermuntern. Sie aber war nicht dafür geboren, ihre 

Gefühlswelt in allgemein verdauliche Portionen zu zwingen. „Die will einfach zu 

viel“, wurde ihr Verhalten kommentiert. „Nimm dir doch nicht alles so zu Her-

zen.“ Diesen Ratschlag musste sie mehr als nur einmal einstecken.  

Ihre Haare trug sie lang, was noch nicht ungewöhnlich ist. Doch waren 

sie nun wieder so lang, dass man gleich merkte: Dieses Mädchen will sich nicht 

begrenzen lassen. Nur konnte Maria ihre feurig-gefährliche Begeisterung kaum 

mit jemandem teilen. So verlor sie sich mehr und mehr in der Stille, saß nur da 

wie in einer anderen Welt. Im Kino knabberte sie weder an Popcorn noch an 

Chips, allein Weingummi glitt in ihren Mund, geräuschlos. Da waren die Lein-

wandbilder, die sich in ihren Augen spiegelten. Oft blieb sie mehrere Filme hin-

tereinander im Kino. Dort lachte sie hell auf, schlüpfte in die Bilder hinein. Trä-

nen flossen ungehemmt. Nur ihr Taschengeld war fast immer alle, was die El-

tern nicht verstehen konnten: Du musst auch etwas sparen!  

Nein, müssen wollte sie schon gar nicht. Sie war frei, auf eigene Art an-

ders und konnte in einen Augenblick so viel Lebenslust legen, wie es anderen 

in einem ganzen Jahr nicht gelang. „Anziehend, aber anstrengend.“ So lautete 

das Fazit, das gerade unter Männern über die inzwischen junge Frau im Umlauf 

war. Da sie aber keine Lust verspürte, weniger faszinierend, dafür aber um-

gänglicher zu werden, verkroch sie sich immer wieder in ihre eigene Welt.  

 

Musik: Germaine Tailleferre Sonate pour harpe, aus dem Lento  

 

Neugierig wurde sie eines Tages, als sie jenem Mann begegnete, dessen Wor-

te ein grenzenloses Land entwarfen. Sie hatte ihn bei einem Open-Air-Festival 

im Park erlebt, als er einfach nur erzählte. Das war grandios, alle anderen 

Künstler und Bands zuvor hatten eine tolle Show geboten. Er sprach nur, sonst 
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nichts. Noch wunderbarer aber war: Dieser Mann wurde nicht unterbrochen, da 

war auch keine Tafel, die ihn nötigte, sich auf einen Satz zu begrenzen. „Er ist 

mir ähnlich“, spürte sie sofort. Und erst recht, als die Nacht hereinbrach und er 

noch immer mit seinen Worten Bilder malte, die bald in ihrem Kopf fantasti-

schen Kinofilmen glichen.  

 

Musik: Marcel Tournier Au Matin, Etude de conert – Harfe: Bettina Linck 

 

Nur die engsten Vertrauten jenes Mannes schienen mit der Endlosrede nicht 

einverstanden. Sie mahnten den Wortlustigen: „Es ist spät, schick die Leute 

nach Hause.“ Solche nüchternen Kommentare seiner Vertrauten ärgerten den 

Erzähler, der Jesus hieß. Von Auftritt zu Auftritt hörte er sie häufiger. Am An-

fang hatte er sie begeistert. Nun aber müsse, meinten seine zu Beratern ge-

wordenen Fans von einst, das Betörende in ein gut vermittelbares Programm 

gegossen werden. „Du musst einfach effektiver werden“, sagten seine Jünger, 

„griffige Formeln statt endloser Reden.“ So war aus dem munteren Umherwan-

dern, mit dem Jesus begonnen hatte, ein Leben geworden, das aus Verpflich-

tungen bestand. Seine Berater hatten einen Terminkalender eingeführt und 

erinnerten ihn streng daran, keine der Einladungen zu verpassen, mochten sie 

auch noch so unsinnig sein. Im Korsett all dieser Sitzungen sehnte sich Jesus 

nach seinen Anfängen zurück. Damals, noch ziemlich unbekannt, hatte er so 

lange erzählt, wie er eben wollte. Oder er war in vollkommene Ruhe abge-

taucht, wie damals, als er für 40 Tage in die Wüste ging und nichts tat außer zu 

schweigen.  

Daran mochte Jesus denken, als er wieder zu einer dieser Einladungen 

musste, die ihm seine Berater diktierten. Bislang konnte er die offizielle Meetin-

gatmosphäre immer noch mit Witz und Fantasie in erfrischende Überraschung 

auflösen. Diesmal aber wurde er ausgesprochen seriös im Haus eines gewis-

sen Simon empfangen. Als die Stimmung dabei war, sich dem Gefrierpunkt zu 

nähern, schlich, von allen unbemerkt, die begeisterte Kinogängerin Maria ins 

Gemach und hat bei sich: ein Pfund Salböl von unverfälschter, kostbarer Narde.  
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Musik: Giovanni Battista Pescetti Sonate in c-moll, Moderato (Anfang)  

 

Längst hatte sich die diskutierende Männerrunde in ein Prüfungsgespräch für 

Jesus verwandelt. Er versuchte seine Ansichten, die noch nie ganz eingängig 

gewesen waren, zu verteidigen. Doch bald merkte er, wie nicht nur der kritische 

Gastgeber Simon, sondern auch die eigenen Berater unruhig wurden. Jesus 

solle sich in seinen Antworten doch bitte begrenzen, meinten sie. In diesem Au-

genblick näherte sich die in den Raum Gekommene Jesus und trat von hinten 

zu seinen Füßen, weinte und fing an, seine Füße mit Tränen zu benetzen und 

mit den Haaren ihres Hauptes zu trocknen.  

Seine Füße feucht, warm von ihren Tränen, ihr weiches Haar auf seiner 

Haut. Jesus schwieg. Auch die Frau sagte nichts, küsste seine Füße und salbte 

sie mit Salböl; das Haus aber wurde erfüllt vom Duft des Öls. Ein kostbarer Ge-

ruch umhüllte die beiden. Verwirrend intim war, was geschah. Die Bewegungen 

der Frau waren wie selbstverständlich in die Mitte der Szene, zeitlupenartig und 

sehr intensiv. Alles andere trat in den Hintergrund, sie und Jesus waren he-

rausgehoben – ganz für sich und zugleich für alle sichtbar. Lautlosigkeit hatte 

sich in das nüchterne Diskutieren geschlichen und es für einen Moment besiegt. 

Was geschah, war unbegrenzt, hemmungslos still. Das Haus atmete einen Lu-

xus, der nicht aufzuhalten war, es floss eine Schönheit, die ins freie Spiel ge-

funden hatte.  

 

Musik: Giovanni Battista Pescetti Sonate in c-moll, Moderato (Teil 2) 

 

Und alle staunten. Die sonst alles in Pläne und Programme fassten, wirkten 

hilflos. Manche griffen, unsicher wie sie waren, auf Thesen rund um die soziale 

Gerechtigkeit zurück, die sie sich aus den Reden Jesu in mühevoller Kleinarbeit 

zurechtgezimmert hatten. Und sie kombinierten: Was sie hier an Liebe sahen, 

passte mit diesen Formeln nicht zusammen. Da wurden einige unwillig und 

sprachen untereinander: Was soll diese Vergeudung des Salböls? Man hätte 
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dieses Öl für mehr als dreihundert Silbergroschen verkaufen können und das 

Geld den Armen geben. Und sie fuhren die Frau an.  

Die Jünger hatten Furcht vor der ungebremsten Zärtlichkeit, die sie spie-

lend in den Hintergrund gesetzt hatte. Jesus selbst jedoch schien das strei-

chelnde Haar auf seinen Füßen genossen zu haben. Maria hatte gewagt, sich 

zu verlieren bei diesem Mann, der sich gefunden fühlte. Und es war still gewe-

sen. In die wundersame Stille aber war erneut ein heftiges Diskutieren eingeb-

rochen, welches forderte, das Leben klug zu portionieren. Wie würde Jesus rea-

gieren? Würde er den Zauber des erlebten Augenblicks verraten? Jesus ant-

wortete: Gerade weil das Leben Grenzen hat, muss man sich grenzenlos verlie-

ren können. Lasst sie in Frieden! Was betrübt ihr sie? Sie hat ein gutes Werk an 

mir getan. Denn ihr habt allezeit Arme bei euch, und wenn ihr wollt, könnt ihr 

ihnen Gutes tun; mich aber habt ihr nicht allezeit. 

 

Musik: Giovanni Battista Pescetti Sonate in c-moll, Moderato (Ende) 

 

 

Buchtipp:  
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Sämtliche Musikaufnahmen: © Bettina Linck 

www.bettinalinck.de (Tonmeister: Robert Foede)  

 

 

 


