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Endlich Ruhe! 

Ausflug in das Land der Stille 

Am Sonntagmorgen, Deutschlandfunk, 02. August 2015 

Ton: Hüseyin Köroglu 

Redaktion: Pfarrer Frank-Michael Theuer 

Von Georg Magirius 

 

Start:  

 

Musik 01 Frederic Mompou Angelico: geheimnisvoll, aufbruchslustig, aufregend still  

 

Unser Ziel: Eine der vielleicht unerforschtesten Gegenden der Welt. Mit anderen Ex-

peditionsteilnehmern stehe ich am Bahnhof. Wir steigen aber nicht in den Zug, son-

dern sind ausgestiegen: Zu Fuß wollen wir das Land der Stille erwandern, das wir im 

Spessart vermuten. (Musik raus)  

„Expedition“ – das ist natürlich völlig übertrieben. Über die wenigen, vor uns liegen-

den Kilometer würde jeder ambitionierte Geher vermutlich lachen. Und doch: Was 

einem im Land der Stille erwartet, kann niemand genau sagen. Wonach ich mich 

sehne, ist eine Unterbrechung, eine Pause. Ich hoffe auf einen Weg, der mich auf-

recht und gelassen gehen lässt, frei von Hektik und dem Gefühl der Lähmung. Ich 

will Frieden. 

In der Welt, aus der wir aufgebrochen sind, rumoren so viel Stimmen! Sie brausen 

drinnen oder draußen, leben in mir, beleben und bedrängen mich. Kurz bevor wir die 

ersten Schritte in die mit hohen Bäumen gesäumte Bahnhofallee des kleinen Spes-

sartortes setzen, schaue ich zum Himmel. Und bitte:  

(hier schon Musik starten) Gott, du Schöpfer aller Klänge, dirigiere sie! Gib jene 

Stimmen frei, die Raum und Weite brauchen. Und bändige die, die mich belagern 

und bekriegen: Wiege sie jetzt in den Schlaf.  

 

Musik 02 Laute: Ricercar von Francesco Canova Da Milano: gehend sinnierend 
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Wer in die Stille geht, folgt einer Sehnsucht. Doch häufig ist da auch Respekt, 

manchmal sogar Angst im Spiel: Komme ich mit mir zurecht? Stoße ich auf Wider-

stand, wenn ich für andere nicht mehr erreichbar bin – und sei es nur für Stunden? 

Dann aber reizt es doch, dem Anspruch davonzuwandern, ständig eingebunden sein 

zu müssen. Wo aber gerät man hin? Wird man neue Töne hören, werde ich ver-

stummen, wird meine Stimme sich verändern?   

 

Musik wieder hoch 

 

Wenn man in die Stille wandert, hilft es auf andere zu schauen, die ihr Leben unterb-

rachen. (Musik raus)  

In so gut wie allen Religionen gibt es sie: Menschen, die aufbrechen, um – wie die 

ersten christlichen Asketen sagen: – „die Süßigkeit des Schweigens“ zu entdecken. 

Sie lassen etwas weg. Der Verzicht aber wirkt kostbar. Freilich sind diese Stillesu-

cher keine Vorbilder, wenigstens nicht in dem Sinn, dass man sie kopieren könnte. 

Denn dafür sind sie viel zu originell und eigentümlich. Doch auch sie orientierten sich 

an Menschen, die vor ihnen waren – nicht zuletzt an Jesus, von dem erzählt wird, 

dass er einmal für 40 Tage in Wüste zog, wo er nichts anderes tat als zu schweigen.  

Antonius soll unter den christlichen Asketen der erste gewesen sein: Es war im 3. 

Jahrhundert, als er die Stille suchte und aus dem fruchtbaren Nildelta in die ägypti-

sche Wüste zog. Schon als Kind unterwanderte er das Gewohnte. Er wehrt und 

sträubt sich gegen schulischen Erfolg, wird erzählt. Ist Antonius ein Außenseiter, 

Anarchist, ein Spinner? Manche mögen es so sehen. Trotzdem geht er fleißig in die 

Schule – bei Einsiedlern, die am Rand der gewohnten Welt leben. Antonius arbeitet 

bei ihnen hart, liest viel. Dann bricht er erneut auf, geht noch tiefer ins Abseits, mitten 

in die Wüste. Da lebt einer nur noch für sich – und mit Gott, der allerdings ein nicht 

ganz üblicher Gefährte ist. Wer heute Stille sucht, tut es meist für Minuten, Stunden, 

Tage oder Wochen. Antonius hielt 20 Jahre Abstand von der Welt. Er ist aber kein 

Meister der Stille, wenigstens nicht in dem Sinn, dass er gewusst hätte, wie man me-

ditationstechnisch alles richtig macht. 
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(Musik 03 ab hier) Auf andere Art aber ist sein Weg meisterhaft: Antonius ist bereit 

mit Fragen zu leben, mit jenen Stimmen, die in der geschäftigen Welt oft überlagert 

werden. Sein Leben ist ein leidenschaftliches Suchen.  

 

Musik 03 Arvo Pärt „Fratres“, unruhig und zugleich meditativ, suchend, fragend  

 

 

Wir haben den kleinen Spessartort zurückgelassen, der Weg steigt an, wir gehen 

über freies Feld. Und dann? Wasser fällt herab. Ausgerechnet jetzt, da wir kurz davor 

sind, die Grenze zum Land der Stille zu überschreiten. Allerdings können wir unser 

Stöhnen über den Fauxpas des Wetters nicht hören. Schirme und Kapuzen vibrieren: 

Welch ein Lärm! Doch er tut nicht weh, klingt eher wie Musik. Es ist keine Stille im 

messtechnischen Sinn, sondern ein gut hörbarer Hinweis: Es gibt befreiend andere 

Klänge als jene, die mit der Attitüde der Geschäftigkeit auftrumpfen.  

 

Musik 03 wieder frei  

 

So rasant der Regen eingesetzt hat, so abrupt hört er wieder auf.  

Und wir treten wie durch ein Tor in den Spessartwald. Der schmale Pfad zwingt die 

Stille-Abenteurer hintereinander zu gehen – vorsichtig, denn immer wieder liegen 

Bäume umgestürzt im Weg. (Musik weg)  

Von außen in den Wald eindringende Geräusche sind allenfalls leise zu hören, ge-

dämpft durch Blätter, Stämme, Moos. Auch wir verständigen uns mit gedämpften 

Stimmen. Still ist es dennoch nicht. Da ist das Rauschen der Blätter, das Knacken 

von Ästen und die Aufgewecktheit der Vögel. Nur stören diese nicht, sondern beruhi-

gen mich, der ich auf dem moosigen Waldboden wie auf einem Teppich gehe, wie in 

einem Tempel, wie in einem Palast oder verzauberten und verträumten Märchen-

schloss.  

 

Musik 04 Mompou Angelico  
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Die frühen christlichen Asketen zogen nicht nur in Wüsten, sondern auch in Wälder. 

Das Schweigen war dann aber doch nicht nur süß. (Musik raus)  

Manche mauerten sich in Zellen ein, lebten über Jahre auf Bäumen oder einer Säule, 

wird erzählt. Das stille Leben war ein heftiger Kampf. Die Distanz zur Welt ist offen-

bar nicht nur wohltuend und befreiend. Denn da regen sich Stimmen, die angriffslus-

tig sind, Träume von wilden Tieren, Feinden. Diese Asketen waren für viele Abseiti-

ge, Irre. So aber sehen sie sich sogar selbst, nämlich als religiös motivierte Clowns, 

als christliche Narren.  

Auch wer heute in die Stille geht, kann einiges zu hören bekommen – zum Beispiel: 

„Wenn du es dir leisten kannst.“ Manche halten einen für überheblich oder unsozial, 

weil man sich entfernt und bei den üblichen Geselligkeiten fehlt. Da sind Anfragen, 

die nicht einfach von der Hand zu weisen sind: „Stiehlst du dich davon?“ Man fragt 

sich das vielleicht auch selbst: Statt sich auszuklinken, könnte ich mich engagieren, 

besser einbinden, vernetzen, Position ergreifen und für andere eintreten. Stattdessen 

wagt man es, sich selbst zu genügen. Und kümmert sich jetzt einmal nur um sich, 

was zur Folge haben kann: Lange Abgetauchtes treibt nach oben: Uneingestandene 

Sehnsüchte, Verletzungen, innere Verkrampfungen und ungelöste Fragen. Und man 

geht auf die Suche nach einer anderen Dimension. Nur was genau hat es mit dieser 

anderen Dimension denn auf sich? (Musik 05 einsetzen) 

Schon wieder eine Stimme, die aufwühlen, beunruhigen und erregen kann. Denn das 

ganz Andere ist kaum fassbar oder vorzeigbar. Das aber zieht an.  

 

Musik 05 Avo Pärt, Tabula Rasa for 2 violins, prepared piano & chamber orchestra- 

Silemtium (Without Movement) 

 

Wer ins Land der Stille aufbricht, wird bemerken: Die Abkehr ist letzten Endes ein 

Weg zur Welt. Das ist die überraschende Pointe. Ausgerechnet der Abstand lässt 

Antonius das Leben entdecken. Der erste christliche Asket verteufelt nicht die Welt, 

die er hinter sich gelassen hat. Sie öffnet sich ihm auf neue Weise.  

Antonius wird Altvater oder Abba genannt. Ein Ehrentitel, der zeigt: Er lebt nicht ge-

rade beziehungslos. (Musik raus)  
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Auch wer heute ins Abseits geht, kann Autorität gewinnen. Sie gesellt sich womög-

lich genau in dem Augenblick zu einem, da man den üblichen Geselligkeiten abge-

sagt hat. Denn da ist ja nicht nur das Kopfschütteln der Zurückgelassenen, sondern 

auch deren Neugier. Wer Ruhe sucht, ist gefragt, soll erzählen und kann auch etwas 

erzählen.  

Die ersten christlichen Asketen bleiben in der Wüste nicht allein. Jeder Einsiedler lebt 

für sich. Aber man geht spazieren, trifft sich zufällig, kommt ins Gespräch. Außerdem 

pilgern in die Wüste Menschen aus der Welt, die die Asketen doch zurückgelassenen 

hatten: Sie kommen in der Stille zu Besuch. Davon berichten die Apohthegmata Pat-

rum, eine Sammlung von Worten der Wüstenmütter und Wüstenväter: Darin finden 

sich Anekdoten, prägnante Lebenshilfe, Parabeln und Dispute: Worte, die ihre Kraft 

aus der Stille ziehen: Selbstgespräche, Gespräche mit Gott, Gespräche unter denen, 

die auf die Suche gehen und sich besuchen. Die Wüstenbewohner schauen dabei 

nicht auf jene herab, die in den gewohnten Lebensvollzügen bleiben. So sagt Anto-

nius einmal von einem Arzt in der Stadt: Dieser ist von Gott genauso geehrt und wei-

se wie ein Abba in der Wüste. 

 

Musik 06 Mompou, Lento in C-Dur „Tonart des Lichts“ (Mompou) 

 

Und mit einem Mal geht der Waldvorhang auf! Zwei Stunden sind wir durch einen so 

dichten Wald gegangen, dass man ihm den Ehrgeiz unterstellen kann, das Klischee 

vom sagenumwobenen Spessartwald unbedingt erfüllen zu wollen. Aber jetzt passie-

ren wir ein Faustballfeld, das sich an den Rand des Waldes schmiegt. Es hat viel-

leicht die schönste Aussicht aller Faustballfelder nördlich der Alpen. Welch eine Hel-

ligkeit. Über das Tal hinweg schaue ich auf die Hügelkette gegenüber und darüber 

noch hinaus. Der Horizont feiert ein Fest, das den Augen eine ungeheuer schöne 

Weite schenkt.  

 

Musik wieder hoch  

 

Doch noch einmal kehrt der Weg in den Wald zurück. (Musik raus) 
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Wir gehen jetzt mit einigen Metern Abstand voneinander, ohne ein Wort zu sprechen, 

jeder für sich – und doch sind wir nicht allein. Immer wieder ist da ein Scharren der 

Füße zu hören. Kein Waldboden dämpft die Schritte. Eine Schotterstraße bietet den 

Füßen Bahn, sich dem Zentrum der Expedition immer weiter anzunähern. Das 

Schweigen selbst aber scheint noch nicht der Friede zu sein, die innere Ruhe, auf 

die ich hoffe, es kündigt diesen Frieden aber an. In mir regt sich ungehindert, was ich 

an anderen Tagen übertöne: Schmerzen, das Gefühl der Überforderung, dazu so 

viele Fragen, auf die es keine Antwort gibt.  

(Musik 07 einblenden und unterlegen) Aber seltsam: Es tut weh, doch fühle ich mich 

dennoch frei, ganz leicht. Die sonst mit großer Anstrengung niedergerungenen Fra-

gen dürfen atmen. Wenn man in die Stille geht, lässt man das Fragliche des Lebens 

offenbar nicht zurück, sondern nimmt es mit. Unser Gehen mündet in einer Kapelle, 

die direkt am Weg gelegen ist, eine einst von Glasmachern errichtete Kreuzkapelle, 

mitten im Wald. Noch immer schweigen wir. Das Kreuz in der Kapelle wirkt wie ein 

Versprechen: An den Stellen der tödlichen Wunden findet sich rotes Glas. Es zeigt 

den Schmerz, der zur Kostbarkeit geworden ist. 

 

Musik 07: wie Musik 06, Mompou Lento, aufgewühlt und still, mit ausklingendem Still-

eton am Ende   

 

ENDE 

 


