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Von Georg Magirius

Start:

Die Welt des Feuilletons mit gespreizter Klugheit zu erobern - daran hat Wladimir
Kaminer Uberhaupt kein Interesse. "Ich habe keine grol3en literarischen Ambitionen”,
bekennt der 33-jahrige Autor. (Interview in der taz) Wohin seine Geschichten statt-
dessen zielen, verrét eine der 50 Miniaturen aus dem Buch "Russendisco”, seinem
Erstlingswerk. In dieser Geschichte zeichnet Wladimir Kaminer die seltsame Karriere
einer Skulptur nach, die der mit ihm befreundete Bildhauer Sergej geschaffen hat. Es
ist eine Muschel aus Beton, eine Art Mutterherz mit einem Punkt in der Mitte, von

dem aus mehrere Strahlen nach auf3en gehen.

Ich sah sofort, dass Sergej ein sehr begabter Mann war. Das Mutterherz wirkte
wie ein gigantisches Fragezeichen an die ganze Menschheit. Wir tranken zu-
sammen Tee und unterhielten uns tber Kunst. Ich fragte Sergej nach der Be-
deutung seines Werks. Er schuttelte den Kopf und sagte: "Lass uns lieber

Wodka trinken gehen!"

Statt in Kunsttheorien zu versacken, trinken die beiden lieber Tee und Wodka. Als

Kaminer bei sich zu Hause ist, versucht er erneut sich der hohen Kultur anzundhern.

Zu Hause blatterte ich eine Weile in Kunstzeitschriften, horte dann aber wieder

damit auf und widmete mich dem Alltag.

Genau dort, im Alltag, sieht der in Berlin wohnende Russe einige Monate spater auch
die Skulptur von Sergej wieder - nachdem sie auf einen Durchbruch als Mahnmal

oder Museumsstlick vergeblich gewartet hatte.

Es wurde Herbst, die Tage wurden kihler, die StralRen leerer. Ich lief ziellos

durch die Stadt, auf einmal stand ich vor einem Abenteuerspielplatz im Wed-
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ding. Die Kinder klebten an einer riesigen Schnecke, die aus dem Sand her-
ausragte. Trotz frischer Farbe erkannte ich sofort das alte "Mutterherz". Es gibt
Dinge, die man nie vergisst. Als Schnecke auf dem Spielplatz sah sie herrlich
aus. Auch die Kinder schienen glticklich. Sergej konnte mit sich und der Welt

zufrieden sein. Ich ging beseelt nach Hause und summte vor mich hin.

Wladimir Kaminers Geschichten zielen in den Alltag. Und sie sind vom Alltag abge-
schrieben, was fast wortlich zu verstehen ist: Denn Kaminer setzt sich nicht an einen
Schreibtisch, um sich Geschichten auszudenken. Er schreibt im Stehen - mit Blick
auf die Schonhauser Allee vor seinem Fenster. "Ich habe alles selbst erlebt"(Zitat aus
SZ), behauptet er, was bei der Skurrilitat seiner Figuren kaum zu glauben ist. Doch
auch seine eigene Biographie klingt nicht weniger skurril. 1967 in Moskau geboren,
absolviert er eine Ausbildung zum Toningenieur fir Rundfunk und Theater. Er wird
Soldat, studiert dann Dramaturgie am Moskauer Theaterinstitut. 1990 l0st er flr 96
Rubel eine Zugkarte nach Ost-Berlin - ohne Ruckfahrschein. Der Grund: In Moskau
hat sich das Gerucht verbreitet, Honecker nimmt Juden auf. Laut Pass ist Kaminer
Jude, darf in Berlin bleiben und landet mit anderen sowjetischen Juden in einem

Wohnheim in Marzahn.

Wir bekamen die wildesten Geschichten in unserem gemdtlichen Marzahn-
Wohnheim zu hdren. In Koln, zum Beispiel, wurde der Rabbiner der Synagoge
beauftragt, durch eine Prufung festzustellen, wie judisch diese neuen Juden
wirklich waren. Ohne ein von ihm unterschriebenes Zeugnis lief gar nichts. Der
Rebbe befragte eine Dame, was Juden zu Ostern essen. "Gurken", sagte die
Dame, "Gurken und Osterkuchen." "Wie kommen sie denn auf Gurken?" regte
sich der Rebbe auf. "Ach ja, ich weil} jetzt, was Sie meinen", strahlte die Da-
me, "wir Juden essen zu Ostern Matze." "Na gut, wenn man es ganz genau
nimmt, essen die Juden das ganze Jahr tber Matze, und auch mal zu Ostern.
Aber wissen Sie Uberhaupt was Matze ist?", fragte der Rebbe. "Aber sicher
doch", freute sich die Frau, "das sind doch diese Kekse, die nach altem Re-
zept aus dem Blut von Kleinkindern gebacken werden." Der Rebbe fiel in
Ohnmacht.
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Manchmal beschnitten sich irgendwelche Mé&nner sogar eigenhandig, einzig

und allein, um solche Fragen zu vermeiden.

Wladimir Kaminer lasst sich nicht beschneiden und beschneidet sich nicht selbst. Er
ist kein Typ, der irgendwo Mitglied werden will. Barrieren tUberspringt er mit Leichtig-
keit. Zwar fuhlt er sich als Russe, doch die Sprache, in der er schreibt, ist Deutsch. In
seinen ersten Berliner Jahren steckt ihn das Arbeitsamt in Theaterprojekte - Tsche-
chow und Dostojewski als ABM-Malinahme sozusagen. 1998 fangt er mit dem
Schreiben an, veroffentlicht Kolumnen in Zeitungen und arbeitet fir Radio Mulitkulti.
Im Café Burger organisiert er Russendiscos - was zugleich der Titel seines literari-
schen Debluts geworden ist. "Russendisco” ist fir Kaminer ein Begriff, der das Le-
bensgefiihl der Menschen beschreibt, die aus Russland aufgebrochen sind. Sie ha-
ben sich von einem Ufer abgestol3en, sind am anderen aber nie angekommen. Ein

Beispiel dafur ist Kaminers Vater, der seinem Sohn nach Berlin gefolgt ist.

Mein Vater sehnte sich nach neuen Aufgaben, nach Verantwortung und
Kampf um Leben und Tod. Wer sucht, der findet. So kam mein Vater auf die
Idee, den Fuhrerschein zu machen. Damit war er erst einmal fur die nachsten
zwei Jahre beschétftigt. Sein erster Fahrlehrer sprang mitten im Verkehr aus
dem Auto. Der zweite weigerte sich schriftlich, mit ihm im selben Wagen zu
sitzen. "Beim Fahren betrachtet Herr Kaminer unentwegt seine Ful3e", schrieb
er in einer Erklarung an den Fahrschulleiter. Naturlich war das eine Lige. Es
stimmte schon, dass mein Vater wahrend der Fahrt nie auf der Stral3e schau-
te, sondern nach unten. Dabei starrte er jedoch nicht auf seine Fil3e, sondern

auf die Pedale, um nicht auf das falsche zu treten.

Wladimirs Vater scheitert am Abenteuer Fuhrerschein und fallt in Depression, bis er
das Seniorenkabarett "Die Knallschoten" fuir sich entdeckt. Dort spielt er im neuesten
Programm den Auslander. Sohn Wladimir verpasst nie eine Vorstellung und bringt
ihm stets frische Blumen mit.

Vielleicht ist es das, was an Kaminers Geschichten so betort. Fast jeder seiner Figu-
ren wirde der Autor Blumen Uberreichen. Er |&sst sie nicht eher von der Buhne, bis

er ein glnstiges Licht fiir sie gefunden hat. Uberdies ist seine Prosa federleicht, tref-
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fend und lakonisch, nie gekunstelt. Es handelt sich um Alltagsprotokolle, deren Ton-
fall unmerklich kippt und plétzlich marchenhatft, wie in Heldensagen klingt - ohne den
Alltag dabei jemals zu verlassen. Kaminer bemiiht sich nicht um Witze, und schreibt
doch mit einem Witz, der sofort ziindet.

Die Leichtigkeit der "Russendisco" ist nicht mit Vordergriindigkeit erkauft. Dunkelhei-
ten, der Verlust von Heimat, Kleinkariertheit und Rassismus werden nicht ausge-
spart. "Im Grunde genommen ist jeder Tag auf der Welt eine einzige Tragodie", weil3
Kaminer: "Man kann entweder heulen oder eine Komddie daraus machen."(Zitat aus
SZ). Kaminer entscheidet sich fur die Komddie, das Genre also, das um den Abgrund
weil3, ihm aber stets das letzte Wort entreil3t. In einer Geschichte zum Beispiel er-
zahlt Kaminer, wie er als Statist in dem in der Nahe von Berlin tGber die Biihne ge-

henden Filmprojekt "Stalingrad” mitwirkt.

Ich muss mich wahrend der Bombardierung hinter einem grof3en Kichen-
schrank verstecken und Angst haben. Die Bombardierung findet mit grof3em
technischen Aufwand statt: Ein Techniker rittelt den Kichenschrank, ein an-
derer schittet Staub auf mich. Die Regieassistentin ist unzufrieden. "Sie sind
nicht &ngstlich genug”, meint sie. "Stellen Sie sich vor, heute kdnnte der letzte
Tag Ihres Lebens sein. Konnen Sie nicht ein entsprechendes Gesicht ma-
chen? Nicht so steif!" "Fur dreizehn Mark in der Stunde schneide ich doch
keine Grimassen", protestiere ich. "Es reicht schon, dass ich vollgestaubt hin-
ter diesem Schrank sitze." Ein Lohnkonflikt bricht aus. Ich werde schlie3lich

ausgetauscht und gehe zu den anderen Statisten, die drauf3en Karten spielen.

Statt sich der angeordneten Angst zu flgen, spielt Kaminer lieber Karten. Die Statis-
ten, mit denen er spielt, sind dabei langst nicht alle Russen. Uberhaupt tanzen in
"Russendisco" Menschen aus unendlich vielen Nationen. Kaminers Erzahlungen sind
Berliner Regional- und doch auch Weltgeschichten. Ein Viethamese tragt deutsche
Dauerwelle. Bulgaren tarnen sich als Turken, um einen Doner-Imbiss zu betreiben.
Ein Ukrainer verkauft auf der Stral3e Pilze, die aus Sachsen stammen. Und der Chef
der afroamerikanischen Kneipe ist ein Belgier: Ein grandioses Durcheinander. Nur
aus den typisch einheimischen Kneipen "Bei Olly" oder "Bei Scholly", wo das Bier
immer nur die Halfte kostet, wird Kaminer nicht recht schlau. Doch auch dort, vermu-
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tet er, lasst sich die reine, langweilige und unverfalschte Wahrheit nicht mehr finden.
Viele der deutschen Figuren in "Russendisco” wirken allerdings unentschlossen, ob
sie in Kaminers abenteuerlichem Alltag mitspielen sollen. Sie sind hin und hergeris-
sen, Herr Heisenberg zum Beispiel. In der Nacht sitzt er in einer Schwulenbar mit
gelber Lederjacke, ein junger Thailander auf seinem Schol3. Am Tag ist er Arbeitsbe-
rater, predigt Uber die Vernunft und fordert von Kaminer, endlich einen richtigen Beruf
zu ergreifen.

Kaminer fragt sich in der Tat, ob er sich von der komodiantenhaften Schragheit sei-
nes Lebens nicht besser distanzieren soll. Also, so erzéhlt die letzte Geschichte sei-

nes Buches, erkundigt er sich auf dem Standesamt, wie er Deutscher werden kann.

Zwei Stunden lang unterhielt ich mich mit Herrn Kugler Gber den Sinn des Le-
bens in der BRD, doch dann scheiterte ich an der einfachen Aufgabe, einen
handgeschriebenenen Lebenslauf anzufertigen. Er sollte unkonventionell,
knapp und ehrlich sein. Ich nahm einen Stapel Papier, einen Kugelschreiber
und ging auf den Flur. Nach ungefahr einer Stunde hatte ich flinf Seiten voll
geschrieben, war aber immer noch im Kindergarten. "Es ist doch nicht so ein-
fach, mit dem handgeschriebenen Lebenslauf’, sagte ich mir und fing von vor-
ne an. Am Ende hatte ich drei Entwurfe, die alle interessant zu lesen waren,
aber im besten Falle bis zu meiner ersten Ehe reichten. Unzufrieden mit mir
selbst ging ich nach Hause. Dort versuchte ich mir den Unterschied zwischen
einem Roman und einem handgeschriebenen, unkonventionellen Lebenslauf

klar zu machen.

Kaminer schafft es schlief3lich, sein Leben fur den Antrag zurechtzustutzen. Die von
ihm angestrebte Einblrgerung lasst sich symbolisch lesen: Wird Kaminers Antrag
anerkannt, verzichtet er auf die romanhafte, kaum zu bandigende Geschichte seines
Lebens. Er wirde sich in ein vernunftiges Leben fligen, der meisterhafte Erzahler in
ihm schwiege und seine Leser wirden vergeblich auf seinen ersten Roman warten,
der dieses Jahr erscheinen soll. Was also macht Kaminer? Er entscheidet sich fur die
Einburgerung. Doch noch ehe er mit allen seinen Dokumenten das Standesamt er-
reicht, l&sst er sich schon wieder ablenken - von zwei Vietnamesen, die in einer Bau-

grube irgendetwas zu suchen scheinen.
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Plotzlich kam Wind auf, meine Papiere fielen aus der Mappe und landeten in
der Grube: der sorgféltig handgeschriebene Lebenslauf, all die Griinde fur
meine Einreise nach Deutschland, der grof3e Fragebogen mit meinen wirt-
schaftlichen Verhéltnissen - alles flog in die nasse Grube. Ich werde wohl nie

die Einburgerung bekommen. Aber wozu auch?

ENDE
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